LEON DE GREIFF

PROBLEMATICA DEL «YO»
EN POESIA

A prosito del centenario del nacimiento del poeta colombiano
Ledn de Greiff (1895-1976), el profesor Jaime Garcia Maffla
comento:

Cien aifios son ya los que han pasado desde el nacimiento de un poeta
que, como Leén de Greiff, pudo en su instante privilegiado recibir como
ningun otro el calificativo de: «Poeta nacional». Ningiin autor de versos sus-
cit6 tantas adhesiones —y reacciones— como €I, ninguna obra fue al final
mds admirada, ninguna imagen personal mds querida y, no obstante, puede
afirmase que, como la suya, ninguna poesia en cuanto obra de conjunto fue y
ha sido menos leida !.

La escritura merece en la obra de Le6n de Greiff una puestaen
cuestion; la pregunta por la escritura, como derivacién del Yo en la
palabra, constituye en este autor un tépico crucial para su estudio;
la escritura es en Le6n de Greiff propiamente ‘diferencia’, porque
su inquietud por el lenguaje desborda las posibilidades de la poesia
misma, tal como estaban dadas en su época. Aspectos relacionados
con la ironfa, con su intensidad lidica y dramatica al interior de la
escritura, representa en la obra de Leén de Greiff mas que una
poéticaparticular, unadindmicadel ‘decir’ que agobiael fonetismo,
laritmica y la semantica del poema. Acontence ademds una puesta
en ejercicio del Yo en la palabra greiffiana que concentra el interés
en un bardo creador que, en dilema con su existencia, disemina sus
huellas en la escritura. La escritura es una ‘huella’, su rastro es el

! JAIME GARCIA MAFFLA, Ledn de Greiff,en Magazin Dominical, El Espectador, Santafé
de Bogot4, nim. 617, 12 de marzo de 1995.
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112 JUAN MANUEL CUARTAS TH. L1, 1996

sujeto mismo que la plasmd; la ‘escritura originaria’ propone en
este sentido en la obra de Leén de Greiff el espacio producido por
su actuacién al interior de la poesia, la diseminacién propiamente
del Yo autoral en el espacio del poema, donde pervive entre otras
huellas que sera preciso deconstruir.

Laironiaque orienta la escritura de Le6n de Greiff no compor-
ta, como veremos, un concepto elevado de la poesia; fundamento de
laironia es el lenguaje, pero el lenguaje no es instrumento suficiente
para nombrar y relacionar; alli donde nace la doble posibilidad de
‘verdad’ y de ‘falsedad’ del Ser a través del lenguaje, alli nace
propiamente laironia. Laironianos aferra, més que lareferencialidad
pretendida por la palabra, al individuo que se debate en ella, a su
totalizacion en la escritura. La ironia propone en la poesia de Ledn
de Greiff una tentativa de superacién, de exposicion de su Yo sensible
y duradero. Empero, de Greiff no consigue como poeta més que su
desbordamiento en la escritura, desbordamiento de la ironia que
subyuga laconsistenciadel Yo. Porlaobrade laironia, ‘lafalsedad’
o la ‘verdad’ del Yo en la escritura de Leén de Greiff insiste en
plantear la poesia como una suerte de derogacién de sus angustias
en el texto.

Y dirdme las angustias / de tantos poetas de que ni se curan / sabihon-
dos textos de literaturas?/ !Las fieras angustias / de esas almas miitilas! /
!Toda la miseria perennal y dura! / Dolorosa balamunda / de poetas tristes
cabe las zahurdas / y porches, y por las buhardas, tugurios y nias / que Orién
alumbra / con su cinto de luz desnuda! / Quién habrd que digame de sus
cuitas Unicas? / Acaso la mégica luna? Acaso la mdgica luna? (Poema equi-
voco del juglar ebrio, pag. 280) 2.

Articulando con la concepcidn de un arte de ‘nombrar’, Le6n
de Greiff se sirve de la ironia para aludir al poeta, al pregonero de
palabrerias; un fenémeno de coextensividad del Yo en la escritura
que hace depender la obra de Ledn de Greiff de la que Gilles
Deleuze denomind “ironiaroméntica”, descrita como: “La posicién
de la persona como clase ilimitada, y empero con un solo miembro
(Yo)” 3. Laironia tiende entonces un puente impreciso que aproxi-

2 LEON DE GREIFF, Poema equivoco de juglar ebrio: sonata latebrante urdida en
antiguoy nuevo, en Tergiversaciones, Libro de Signos, Santafé de Bogotd, Procultura, 1985,
t. [, pag. 280. En adelante citamos el titulo del poema y la pagina directamente.

3 GuLes DELEUZE, Ldgica del sentido, Barcelona, El Bote de Vela, 1970, pag. 178.
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ma y aleja, redne y dispersa; la escritura de de Greiff representa en
este sentido una sintesis a través de la cual el Yo se representa sin
lograrse, recogiéndose y alejdndose de si por una intervencién en la
dindmica de la escritura. Ledn de Greiff representa al poeta con
insistencia y dramatismo, abarcando a un tiempo su verdad y
transparencia, como su falsedad y divergencia.

Argumentandoentornoal concepto ‘ironia’, Soren Kierkegaard
revelacomo laposicién del Yo en cuanto ilimitada, es sin embargo
1a representacién de un solo individuo, el Yo inadecuado:

Lo que si ocupa tiempo al ironista —escribe Kierkegaard— es el cuida-
do que pone en vestirse exactamente, conforme al papel poético asumido por
su fantasia... Si bien la realidad dada pierde asi su valor para el ironista, ello
no es en tanto que realidad de pasada que debe dejar el sitio a otra mds autén-
tica, sino porque el ironista encarna el Yo fundamental para el que no existe
realidad adecuada 4.

Por el tono y la exageracién, Ledn de Greiff participa en la
ironia con el fin de denunciar precisamente lo absurdo de aquello
en lo que participa; una escritura en ‘divertimentos’ —pero a lo
sabio— alamanera: — ... Yo sé c6mo se dice, pero intentaré decirlo
de una manera circunspecta...— y vaya y venga con su poesia,
bregando rebasar la realidad con el lenguaje sin conseguir designar
apenas ‘nada’, discurriendo en torno a todo, en torno a nada: ... que
no valen arpegios ni filosofemas, que todo estd dicho y de nada ha
servido...

Violenta perorata / o verbal hecatombe / inverosimil; / violenta perora-

(LIRS

ta contra el “sujeto-vate”, / “aedo”, “citaredo”, / “aeda”, “citareda”, / “bardo”,

LTINS

“nefelibata”, / “trovador”, “portalira”, / “lirida”, “musageta”. / o, meramente
“poeta”, / cultor del disparate, / 1a broma, la pirueta, / lo indtil y lo futil, / el
ensuefio inconsiitil, / y 1a irreal Mentira... (Giga, resumen, IV, pag. 188).

El mecanismo efectivo de la ironia consiste en de Greiff en la
posibilidad de seiialar lo que hay de falso o de unilateral en la tesis
en la que finge participar; el fondo reside en €l Yo y en su acto de
‘decir’; Leén de Greiff es poeta, y como tal, “violenta perorata” es
su poesia. Laironiaes destructora, choca violentamente la sustancia
del Yo creadaen la escritura, porque en el fondo su vinculacién mas

4SOREN KIERKEGAARD, Le concept d 'ironie,en PIERRE MENARD, Kierkegaard: sa vie, son
oeuvre, pags. 57-59.
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intima es la tragedia; la ironia a este respecto no es simple artificio,
por el contrario, es confrontacién del individuo creador con el
lenguaje o con las cosas sensibles por él designadas. Querer alabar
el oficio de poeta dando rienda suelta a la escritura repercute de
manera ambivalente y tragica en la burla del poeta, un poeta que
procede, en el caso que analizamos, de Ledn de Greiff como sujeto,
pero que se disemina en otros tantos poetas:

Floreciera mi vida como un regio rosal. / Diera magicas rosas de placer
y de gloria... / Mas, por sobre los suefios, la angustia cerebral / filtra un acre
licor que turba la ilusoria / vida que imaginara... / Y es mi existencia trunca,/
porque a todo respéndeme con voz dura y letal / un sér oculto y tragico que
dice y dice: nunca...! (Rimas, pdg. 113).

Laironia se formula cuando se considera que el sujeto partici-
pa tanto de la conviccién idealista, a la que ha llegado de manera
poco critica, como del interés material; podemos acceder en este
sentido a un concepto de la ironia en Ledn de Greiff segiin el cual
la ironia descompone el Yo en la obra, es su discontinuidad y su
escritura al mismo tiempo. La ironia arredra la individuacién del
autor en la escritura, representando al mismo tiempo tanto su
humanismo inalterable como su aprisionamiento en las redes del
tedio y la melancolia. Como la figura nietzscheana del dios despe-
dazado cuya doble naturaleza representa un satiro salvaje y cruel,
desdoblado en un soberano dulce y clemente, de igual manera nos
representamos al Leén de Greiff creador de poemas profundamente
inmerso en la tragedia continuada de su ironia, su vida y su arte.

Ledn de Greiff escribié con una lengua que entresacé de los
diccionartos y de los clasicos; de ese inventario procede basicamen-
te su lenguaje que, sin embargo, despliega un abanico de incisos con
los que burla la diccién y la morfologia f6sil. Su fantasia abierta y
luminosaenclavada en laletra, anacrénica y solemne, procede de la
diosa Gramatica y de los mamotretos lexicograficos; para ilustrar
este recurso que se convierte en el inventario dentro de su obra,
resultan sobremanera elocuentes los relatos de los distintos
heter6nimos 3, relatos de Gaspar, Aldecoa, Erik Fjodorson, Ramén

5 Como compuesto, la palabra heterénimo procede del griego éteros, que significa
‘otro’, y nomos, ‘ley’, ‘costumbre’, y como adjetivo se atribuye a quien estd sometido a un
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Antigua, Claudio Monteflavo, Skalde, Diego de Esttiniga, Gunard
Frombhold, Proclo, Hérald el Obscuro, Sergio Stepansky, Guillaume
de Lorges, Alipio Falapio, Apolodoro, el Catabaucalesista, Eulobio,
Segismundo (junior); relatos que aluden a viajes, no tanto del autor
como de los personajes clasicos de la literatura y de los viajeros de
la historia, aluciones a lugares ex6ticos (o exotizados por el acto
mismo de nombrar).

La posicién de solidaridad de Leén de Greiff a nivel intelectual
consiste entonces en convocar al lector a huir hacia lugares ignotos
para gustar del placer de su fugaen la palabra; una aventurade libros
con la que de Greiff cred, por ejemplo, a Gaspar von der Nacht,
llamado « El Solitario », personaje mds autobiografico que cual-
quier otro, cuyos relatos y prosas focalizan su convivencia con los
amigos de farra y con los autores leidos; Gaspar recoge su nombre
de Gaspard de la Nuit: narraciones fantdsticas a la manera de
Callot y de Rembrandt, 1a obra de Aloysius Bertrand (1801-1841)
incorporada a la tradicién romantica de los temas del ensuefio y el
inconsciente, considerada por Charles Baudelaire como la obra
precursora de la poesia moderna. Intertextual o vivencialmente,
Gaspar representa tanto a Leén de Greiff como al otro Gaspard; Yo
interpuesto, transpuesto y asumido, cuyo orden de ideas cohesiona
en el texto el concepto de realidad del autor; veamos:

Después de tantas y tan pequeiias / cosas, —busca el espiritu mejores
aires, / mejores aires—. / Toda aquésa gentuza verborrigica / —trujamanes de
feria, gansos del capitolio, / engibacaires, abderitanos, macuqueros, / casta
inferior desglandulada de potencia, / casta inferior elocuenciada de impoten-
cia—, /toda aquésa gentuza verborrigica / me causa hastio, bascas me suscita,/
gelasmo me ocasiona: / mejores aires, / —busca, busca el espiritu mejores
aires—. Y yo —~Gaspar— me voy con el morral de mis caprichos,/ todo derecho,
légicamente, hacia el absurdo, / dejando de lado, dejando de lado ruidos inanes/
de ventolina. / Y ésa gentuza fonje, y €sa xarra gentuza / nada me importa...
(Relato de Gaspar, en LEON DE GREIFF, Obras completas, Bogotd, Tercer Mun-
do, 1975, 2 vols.; vol. I, pags. 396-399).

poder extraiio que le impide el libre desarrollo de su naturaleza. “El heterénimo es el poeta
fuera de su persona”, escribi Fernando Pessoa, un pocta que deslumbré al mundo por su
accién en poesia a partir del recurso de la heteronomfa.
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Ledn de Greiff asume para su deleite la primera divisa que,
desde la obra de Holderlin, asigna Martin Heidegger a la poesia:
“poetizar: la mas inocente de todas las ocupaciones” 6, la cual
procede sin embargo de la siguiente divisa: “Y se le ha dado al
hombre el mas peligroso de los bienes, el lenguaje... para que
muestre lo que es... ’; desde el lenguaje, origen de la ironia como lo
hemos dicho, Leén de Greiff apunta mds que a la designacién e
imaginacién de las cosas, al agotamiento del poeta que proclama su
Yo reducido y solitario. El ‘mamotreto’ es, a este respecto, parad6-
Jica y crucialmente, la ‘tumba’ de su escritura, como lo es del
intelectual en términos generales: leer y atormentarse, cerrar el
circulo del desasosiego con el libro entre las manos (entre las
sienes):

Libracos, mamotretos, infolios y papeles, / mi inercia, tardamente, rebuja
y desordena... / Un cielo azul por la ventana. Lejos, suena / la vida innumera-
ble de la ciudad. Tropeles / inagotados, de aburrimiento. Se encadena / mi
espiritu anhelante a los lasos corceles / de la inconsciencia... Afioro las
improbadas mieles / de unos virgenes labios que el amor enajena! Libracos,
mamotretos... Mientras en la distante / villa, la amada, 14nguida, lenta, su
abulia/ ritma con los acordes de mi melancolia... / !oh lejana y tan dentro de

mi!... Por la ventana / miro el azul rectdngulo del cielo... y sollozante / mi
espiritu dormita sofiando en un mafiana! (Facecias, pag. 48).

La escritura, el libro, la palabra, el licor, la depresiva charla de
café, todas son tendencias hacia la muerte, hacia el desgaste de la
ilusion; los rumbos de la poesia como los de la vida misma.

Se abre aqui un gran interrogante: ;aniquila la escritura el
impulso de la vida?; tiende el sentimiento un ‘desastre’ 7 inventado
en la palabra? Cobrar conciencia y abominar el libro, su deleite y
hastio, este es un punto crucial en Ledn de Greiff, cuya poesia

6 MARTIN HEIDEGGER, Hélderlin y la esencia de la poesia , en Arte y Poesia, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1995, pags. 125-148.

7 El desastre —escribe MAURICE BLANCHOT— arrasa todo dejando todo en su estado.
Noalcanzaatal 0 a cual,’ Yo’ noestoy bajo suamenaza. Es en la medida en que, escatimado,
dejado de lado, el desastre me amenaza, que amenaza en mi lo que est4 fuera de mi, un otro
Yo que se vuelve pasivamente Otro. No hay queja del desastre. Fuera de quejarse es €l quien
amenaza, uno no sabria decir si es de cerca o de lejos —el infinito de la amenaza tiene una
cierta manera de romper todo limite. Nosotros estamos al borde del desastre sin que podamos
situarlo en el porvenir: €l es— mejor dicho siempre ya pasado, y por tanto nosotros estamos
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refleja una huida vana de los libros. Un compaiiero suyo de la
llamada « Generacién de los Nuevos », Jorge Zalamea, en El suefio
de las Escalinatas advierte también sobre el peso del libro:

'Ah! he prepudiado el libro —dice—. He abominado los libros. Solo
quiero ahora la palabra viva hiriente que, como piedra de honda, henda los
pechos y, como el vahoroso acero desenvainado, sepa hallar el camino de la
sangre 8.

Despreciar el libro es, pues, la primera actitud del hombre que
quiere honestamente mirar al hombre. Pero habria que distinguir
precisamente entre el ‘libro’ (totalidad cerrada y, por lo tanto,
‘muerta’ y que lleva a la muerte) y la ‘escritura’ entendida por
ejemplo en el sentido derridiano como: espacio abierto, fluyente,
diseminante. La poesia greiffiana que se pierde en galimatias, busca
en lo inexpresable y en lo musical, la gratuidad de una libertad
creadora que aspira a sobrepasar la naturaleza y la vida.

1. EL « DOBLE », PROBLEMA DE LA IDENTIDAD EN POESIA

Soy el suefio Sosias, soy el Daimon, soy el Otro. / Yo soy el Doble, der
Doppelginger!: yo soy el suefio de innumerables nombres innominables, y el
Anénimo, / y el simple. El multivario, el sin alma, el multdnime, el insélito,
el sdlito, / y el Demiurgo: soy Mefistéfeles; soy Yago... Soy el mismisimo
Demonio /—Pandemonio— y un pobre diablo de diablotin de lo menos
diabdlico...(Poemilla de Bogislao, Relato de los derelictos,IV, en Obras Com-
pletas, t. 11, pag. 305).

El problema del doble origen de la identidad es el problema de
la plurideterminacién del Yo de los poetas, respuesta diferida a la
pregunta: “;quién soy yo?”. Existe una dualidad en el hombre que

al borde o bajo la amenaza, todas formulaciones que implicarian el porvenir si el desastre no
fuera lo que no viene, lo que ha detenido toda venida. Pensar ¢l desastre (si es posible, y ésto
no es posible en la medida en que presentimos ¢l desastre es el pensamiento), es no tener més
porvenir para el pensar. El desastre esta separado, lo que hay de mas separado. Cuando el
desastre sobreviene, no viene. El desastre es su inminencia, pero porque el futuro, tal como
lo concebimos en el orden del tiempo vivido, pertenece al desastre, el desastre 1o ha siempre
ya retirado o disuadido, no hay porvenir para el desastre, como no hay tiempo ni espacio
donde se cumpla (MAURICE BLANCHOT, L’Ecriture du Desastre, Paris, Gallimard, 1980, pags
7-8. La traduccién es nuestra).

8 JORGEZALAMEA, El suefio de las Escalinatas, Barcelona, Fontamara, 1978, pags 13-14.
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persiste en el placer de transgredir el orden que él mismo representa;
la gravedad del tono poético tiene que ver, a este respecto, con la
responsabilidad asumida por el poeta en relacién con los mecanis-
mos de designacién en la escritura, y a partir de ahi con su puesta
al servicio de los principios e ideales de la creacién; pero ya que la
poesia se complace en transgredir dichos drdenes, si su analisis
recoge elementos de la simple manifestacion formal de la escritura,
parcializa con ello uno de los problemas, mds interesantes de la
creacidn artistica, el ‘Doble’.

El problema del ‘Doble’ es también el problema entre el ‘ideal
del Yo’ yel “Yoideal’, como sustitucién del narcisismo perdido de
la infancia, cuando la critica de los padres propicia en el nifio el
abandono de su incesante observacién de si mismo; de alli en
adelante el individuo se encontrard ligado a varias formas de
identificacidn que constituirdn su ‘ideal del Yo’. Para el caso de la
obraartistica, laproblemadticade la ‘idealizacién’ e ‘identificacién’,
serd el resultado de una convergencia de patrones y conceptos de la
realidad y del arte como desdoblamiento de las tendencias apolinea
y dionisfaca del individuo. Tal como lo plantea Nietzsche en El
nacimiento de la tragedia, existe una convergencia entre la expre-
sién dionisfaca exultante e incontenible, desaforadamente cruel e
irénica, y la apolinea y documentada aplicacién al conocimiento y
alahistoria; el sentido apolineo del arte propone la normativa basica
de este para que vaya de la mano con el curso de la historia, sin
transgredir las estructuras de poder, las jerarquias y otros roles
asignados por tradicién y conveniencia, los cuales orientan el arte
en nombre de la inteligencia y de la norma. Esta faceta del ‘Doble’
esta emparentada con el nombre de familia, con el partido politico,
con las jerarquias sociales y laborales, con la organizacién familiar,
la imagen social, etc., pero al acaecer la alternativa dionisiaca de la
creacion, la escritura revisa sus posibilidades y se auto-afirmaen la
espontaneidad de la creacién; la escritura comporta en este sentido
la ruptura con el lenguaje, replanteando de manera critica o evasiva
las problematicas de la realidad y del Yo. El ‘Doble’ busca su
acomodamiento al interior de la obra literaria, de otra manera no
podrian operar en ella fenémenos tan fundamentales comoa ironia,
de la que hemos deducido, mds que un arte de las superficies y las
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dobleces lingiiisticas del humor, un valor coextensivo del Yo hacia
la representacion. El ‘Doble’ tiende para su placer la fuerza
transgresora del lenguaje, la burla metddica que elabora a través del
absurdo, el juego, la farra, la diletancia, etc., sin dejar de contem-
plar, de otrolado, la pregunta por los mecanismos de reacomodacion
y vigilancia de la representaci6n en la escritura.

(Cuil es, a este respecto, el compromiso que asume Ledn de
Greiff con el lenguaje?, ;en qué medida rebasa su vida con €17, ;se
dobla o se oculta al interior de su poesia? Podemos hablar de una
suerte de accién ludica del lenguaje a partir de la cual los fenémenos
de designacion y vision del mundo en de Greiff son deplazados aun
segundo plano; creando y recreando palabras y anacronismos,
nombrando imposibles, obstaculizando la diccién en el poema, es
asi como Leén de Greiff testimonia la lujuria de su arte, porque en
su lenguaje, muy particularmente, reside la fuerza de su realidad
problematica y abstrusa. Herencia a la vez ‘paterna’ y ‘materna’ en
Ledén de Greiff es la cultura de la palabra como diletancia y
esperpento fenémeno inmediato tanto al medio popular como al
medio intelectual antioquefio colombiano, de donde procede el
poeta; este inventor con la palabra tras un regusto creacionista hasta
la dltima gota vacia las acepciones y las homofonias, braceando en
el ‘decir’ como en una ola, la dificil ola de su impotencia y su
fastidio, la genuina ola de su conciencia critica:

Alma ingenua, de margarita, / alma cdndida, blanca, pura / alma como
alma de violetas... / Alma roméntica —Flor de Lys—, / alma para una epope-
ya,/ para un idilio hueco... / Alma clasicoide, alma / de un verso bien medido,
bien / aconsonantado, vacuo y fofo... /Alma decadente; alma de Narciso, /
alma para urdir un poema / simbdlico, vagaroso y frigil... / Alma exdtica,
alma Flor de Loto, / alma para cristalizar en lumimosa / sintesis, la vida opa-
ca.../ Alma de un biombo niponés, / alma de un ibis, alma / de una alborada
policroma. / Alma de un crepiisculo nérdico, / alma llena de brumas, de frio /
alma mistica, 4crata, recéndita...! /Multanimes almas que hay en mi! (Co-
rrespondencia, pags. 40-41).

Por su puesto en Leén de Greiff predomina el espiritu
dionisfaco, no sélo en el sensual embeleco de sus ditirambos y en la
referencia al licor como el elemento dinamizador de su escritura,
sino también en la vocacidn ritmica de su voz; hiriendo el timpano
con juegos de uno y otro tono, el acto de nombrar postula en de
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Greiff un como delirio: abarcar el universo con la palabra; una
ensoilacién semejante al juego de un nifio solitario que ocupa la
realidad muerta de sus juguetes con sus palabras. Hay un supuesto
delirio de nombrar en la poesia de Le6n de Greiff —decimos—, un
gusto por la abundancia sonora que no queda atrapada simplemente
en los mecanismos de la rima en la bisqueda ineluctable de
homofonias y acentos; veamos un ejemplo:

Juglar ebrio de aiiejo y hodierno / mosto clasico y filtros letales. / Si
Dionisos o Baco. / Baco rubio o Dionysos de endrino / crespo casco de oscu-
ro falerno. / Trovador para el lay venusino. / Juglar ebrio de bocas o vino: /
me dominan las fuerzas sensuales / —hondo amor o femineo arramaco— /
trovador, amadis sempiterno. / Me saturan los zumos fatales / —denso aro-
ma, perfume calino— / del ajenjo de oriente opalino (Insula en Obras
Completas, t. 11, pags. 51-54).

Discurrir 9, divagar, desvariar, disparatar, delirar, decir des-
propdsitos, hablar sin concierto; ;es éste acaso el raro motor de la
poesia de Ledn de Greiff?; una primera impresion responde Sia la
pregunta; el lenguaje redundante y contundente lo concede asf
mismo; podemos preguntarnos ademas por qué llama ‘mamotretos’
a sus volimenes de poemas; ; con esa palabra que repele, que hiede
acosavieja, grande, pesada, empolvada?; qué podemos concluir de
ello? : nada més ni nada menos que la teoria de la escritura de Le6n
de Greiff, la cual estd hecha para decir apenas nada, para discurrir
y desvariar, para crear una atmésfera con rifagas de sentido que
representen dramdticamente el Yo. El ‘discurrir’ representa la
actividad de la escritura que mana de la fuente, reflexiona, recorre

9 Discurrir, del latin discurrere, compuesto del prefijo dis, que denota dispersién, y
currere, correr. Contempla siete acepciones que, particndo del uso intransitivo que denota
correr, caminar, andar en diversas direcciones, por varias partes y lugares, se usa en sentido
andlogo tratdndose de objetos inanimados, pero ‘discurrir’ cuenta, para efectos del nuestra
consideracién del arte de Le6n de Greiff, con la acepcién metaférica de ir pasando con el
pensamiento o la consideraci6n de un objeto a otro; y en general, reflexionar o meditar sobre
una cosa considerdndola por varios aspectos, ejercitar el entendimiento; uso del que se
desprende raciocinar hablando, platicar o tratar de un asunto formando juicio sobre €1, o
fundandolo en razones sacando consecuencias, para significar en ltima instancia tratar por
escrito de un asunto haciendo sobre é] consideraciones mds o menos dilatadas, asi como:
inventar, idear, conjeturar; Adaptado de RuFiNo JosE CUERvo, Diccionario de construccidn
yrégimende lalengua castellana, Bogot4, Instituto Caro y Cuervo, 1954, vol. II, pags. 1250-
1253.
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e imagina; el discurrir se fija el absurdo como objeto, en la medida
en que no parece haber nada obligante que comprometa al escritor;
el discurrir desenfada la pereza y la encomia y elogia, inutilizando
asi la tarea del lector que termina entreteniéndose con ‘nada’, que
termina entregdndose a ‘nada’ con toda su inteligencia, su placer y
su tiempo, igualdndose asi con el creador que confiesa discurrir y
solamente discurrir; al respecto el critico Jaime Mejia Duque
comenta:

Pretender nombarlo todo, sugerirlo todo, es proponerse lo barroco por
tarea. Al nivel de la literatura volvemos pues a encontrarnos con el horror al
vacio que habia inspirado la ornamentacién barroca en América y Europa y
que, segiin Hegel, manifestaba el caos de las formas en el mundo asidtico...
En su oficio de poeta, De Greiff aboca el idioma y el mundo en torno como si
se tratara de descubrirlos y de valerse de ellos por vez primera y iltima,
recomenzando y agotando asi en raudo ciclo el milenario trabajo de 1a voz
humana: genuina vocacién de nombrador. Entonces arrastra consigo
aluvi6nicamente las palabras que se habian fosilizado en todos los dicciona-
rios. Tal un ciclope en acoso hacia el aire; remueve capas y capas de
significaciones '°.

Pero ;qué oculta Ledn de Greiff en su ultra-cédigo lingiiistico
y poético?, por qué no consigue decir apenas nada si se propone
tantas cosas? Ledn de Greiff se oculta en la escritura, y aiin asi se
transparenta; representa el sentimiento, la afirmacién de la vida, el
mundo paradéjico de los valores y del trabajo; su poema, como un
controlador espejismo, retrata los limites de la fatiga, el aquelarre
de laredefinicion, el retruécano inconcluso, todo aquello que puede
ser propiamente no s6lo la escritura de un poeta, sino también su
desenfreno:

Oiga entonces, oye, oid / palabras sin sentido / (conocido)! / lujuriosos
vocablos purpireos, / flimulas, gallardetes, grimpolas, banderolas / que
cabrillean por los campos aziireos; / signos que se retuercen (danzarinas de
sensaciones); / fantasias de vuelo de alciones; / fantasias al ritmo ecuéreo / de
las trépidas olas, de las prefiadas olas, / fantasias de nubes al viento / (peregri-
no estentéreo): / palabras sin sentido: gravidas de pensamiento,/ grividas de
sentimiento. / Palabras sin sentido... / (por muy simple parece sibilina / la
palabra: / por clara y cristalina). / Oiga, y a nadie diga nada; / oiga entonces,

10 JaIME MEJIA DUQUE, La poesia de Ledn de Greiff, en Cuadernos Casa, La Habana,
nim. 21, 1979, Ediciones Casa de Las Américas, pags. 125-143.
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oye, oid, s6lo, sélo la voz sorda, / La vaga voz amorfa / —fiinebres hopalandas,
pesadas colgaduras—; / 1a oscura voz insélita / que taladra el silencio de la
noche con graznido alelado; / sélo, s6lo, la voz vertical y nuda / (donde no se
relievan vulgares aristas / ni se redondean peridédos vacuos) (Fantasias de
Nubes al Viento, Primera Ronda, Esquema, A, pags. 365-386).

En otro sentido, a partir de la idea de la ‘pereza’: “Vagancia,
pereza, pereza, vagancia... Oh ritmo nuevo y antiquisimo! Ohritmo
acorde con mi sonado ritmo!”, Prosas de Gaspar, XXI (Obras
Completas, I, pdg. 303), a partir de laidea de la ‘pereza’, decimos,
pregonala poesiade Leén de Greiff una concienciaambiguadel Yo;
el lirismo con que se trata este tema concreta una vez mds la idea del
‘desdoblamiento’ en su poesia; el Yo reducido a la vagancia
proyecta paradéjicamente el abandono del reecuentro con algo
esencial del hombre: la escritura. Mediando la ‘pereza’, el tiempo
transita inadvertidamente sin mas consuelo que verse a si mismo y
envanecerse; en las Prosas de Gaspar se lee:

Discurro acerca de la pereza, de la vagancia... : de la pereza, de la va-
gancia, y de otras virtudes.

Oh cuenta pereza dame escribir tu elogio, disminuir tu elogio, pereza,
pereza hermana, compaiiera mia, pereza amante!

Tu elogio que fluirfa naturalmente de mi. De mi: tu vasallo y tu tiranuelo.

Tu elogio que fluiria sin esfuerzo, en amplias curvas.

Que fluirfa lento, y tardo, ondulador y fastuoso, afelpado y sedante.

Tu elogio que fluiria —un irisado surtidor— de mi. De mi: tu duefio, tu
stibdito devoto.

De mi: la més sumisa, la més discola ovejuela de tu grey.

(Prosas de Gaspar, XXI. en Obras completas, t. 1, pags. 300-304).

2. ELEMENTO DEL ‘YO’ EN LA POESfA DE LEON DE GREIFF

Testimonio autobiogréficos deliberadamente sinceros en la
obra de Le6n de Greiff son los siguientes autorretratos: Tergiversa-
ciones I, pag.7; Este Sefior, pag.148; Como un Galdn, pag. 152;
Balada del Tiempo Perdido, pags. 235-237; Rapsodia para Miguel
Xuldibar, pag. 243; por su parte, Canciones en prosa, 1y Il pags.
302-305, son el testimonio de no pocas secuencias de lectura y de
lluvia, o de lectura, divagacion y silencio que vivié Leén de Greiff
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en uno, repetido y el mismo eterno momento. Como manifiesto de
su conciencia de la escritura, tan desconcertante y controvertible,
las Fantasias de nubes al viento (Primera Ronda-Esquemay), s una
obra de encrucijada, uno de esos poemas donde el poeta busca la
direccion que va a seguir y donde al mismo tiempo se define a si
mismo; Le6n de Greiff cred alli una serie de metdforas méviles que
hacen del poema una de las grandes composiciones poéticas sobre
el problema de la creacion, comparable con Le Bateau Ivre de
Arthur Rimbaud, Le Cimétiere Marin de Paul Valéry, o Sailing to
Byzantium de William Butler Yeats. Veamos de momento el aparte
XXII, que particulariza un periddo del exilio del poeta, donde el
silencio se convierte, paraddjicamente, en la bisqueda mayor en
poesia:

Cincelé mi silencio como iniitil custodia: / jbien es que al aire aviente
mi vozarrén marina! / Luengos dias, luengos dias gocé del dspero exilio./
Logré la esquiva, hermética, gris sombra./Dejé los burgos, dejé la Urbe, bus-
queé las selvas dvidas:/ y labré mi silencio... / Inscrito en el tirdnico / circulo
ambiente, ahora: /!'mas siempre libre, / desnudo y libre, al Sol y al Viento
libres! / Desnudo y libre, / inscrito en el tirdnico / circulo ambiente, jahora /
mads que otra vez, mi panico / clamor, mi epifonema, / con voz dura y sonora
/ grito, ~erguido y sereno!- : / si he labrado el Silencio como Iniitil Poema,
/ bien es que al aire aviente mi voz de marinero! (Fantasias de nubes al
viento (Primera Ronda - Esquema), pigs. 365-386).

Una clave de la autobiografia es la conciencia que el autor
tiene de la escritura; en la expresién “auto-bio-grafia” se encuentra
resumida una advertencia que si la indagamos nos parecera obvia:
el autor se debe a si mismo un dominio sobre la escritura; si al
esgrimir la letra no consigue representar al sujeto y auto-retratarlo,
la autobiografia fracasa en su mecanismo, porque la autobiografia
es también un riesgo, de la misma manera que no resulta facil tomar
un pincel para retratarse con base en el reflejo logrado a través del
espejo, tampoco es simple el proceso de reconocimiento en la
escritura que debe conseguirse en la autobiografia. Obviamente el
autor en su conciencia es un reflejo de si, se evoca y recompone a
libertad, pero el paso a la escritura impone un rigor abisal que tiene
que ver con el tono en que se dicen las cosas, con la orientacién que
se ejerce al recuento de las situaciones, con la valoracién con que se
marca cada observacién de la realidad moral propia y ajena, etc.
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Desde esta perspectiva la autobiografia deja de ser un simple juego
de anécdotas sobrepuestas en capitulos y empieza a asemejarse a un
idiario, a un manifiesto, un relicario de recuerdos, un manual de
sentencias, un pozo de paradojas, etc.

Bohemia y melancolia son dos elementos que quedan al lector
como balance del Yo greiffiano transplantado en su poesia, pero
tenemos maés: tristeza, fastidio, aburrimiento; profunda y oculta
tristeza del tiempo fugaz de lailusién; desolado fastidio de las cosas
siempre iguales, de la inadecuacién entre el intelecto y el medio,
fastidio de lo propio por mirarse a si mismo miserablemente y por
agotar el sentido de las cosas y de la gente, por quedarse solo sin ley
ni norte; cansancio, en fin, de la letra, del licor, de la diletancia, de
los libros sacros y de los profanos; el ‘eterno retorno’ fusilando de
nuevo la ilusion. Estos elementos de la poesia greiffiana son, como
resalta a la vista, marcas depresivas del Yo, ‘pulsiones de muerte” !!
que predominan en la evaluacién de la realidad y de la vida.

El dualismo que comportan los procesos pulsionales configura
la confrontacién bésica del individuo entre ‘pulsiones de vida’ y
‘pulsiones de muerte’, cuya tradicién mitica corresponde a las
oposiciones Hambre / Amor, Amor /Discordia; los topicos resalta-
dos: tristeza, fastidio, aburrimiento se dirigen, como en general las
‘pulsiones de muerte’, hacia el Yo, quien volcado sobre si mismo a
través de tendencias destructivas se propone regresar a su origina-
lidad orgénica, donde los dualismos no ejercen influencias conflic-
tivas. La poesia de Le6n de Greiff orienta su semdntica a partir de
las tendencias de pérdida, reclusién y abandono, vivencias limite
ligadas en la escritura a la exposicién del Yo: “Mi vida estd llena de
sombras!”, escribe Ledn de Greiff, sombras impuestas por la vida
misma o deducidas de su confrontaci6n con la realidad. Al interior
de la poesia greiffina, como al interior del psiquismo, son los
fenémenos de repeticion los que dificilmente pueden reducirse ala

11*La *pulsi6n’, concepto psicoanalitico introducido por Sigmund Freud, designa el
impulso que hace tender el organismo hacia un fin, consiste en suprimir el estado de tensi6n
que reina en la fuente pulsional [...]. Las pulsiones de muerte designan una categoria
fundamental que se contrapone a las pulsiones de vida y que tienden a la reduccién completa
de las tensiones, es decir, adevolver al ser vivo al estado inorganico” (JEAN LAPLANCHE y JEAN-
BERTRAND PONTALIS, Diccionario de psicoandlisis, Barcelona, Labor, 1977, pags. 349-356).
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bisqueda de una satisfaccién o de un dominio sobre las
inconformidades parciales del displacer o de la vida; la repeticién
de los tépicos depresivos que columbra la obra entera de Leén de
Greiff no constituye simples asuntos poéticos, sino algo mads,
indicios de un Yo deliberando ante las ‘pulsiones de la muerte’ que
lo asaltan y retienen; marcas de la dominacién de una fuerza
irrepresable, independiente del escueto principio de placer estético
que pudiera gobernar su arte.

Pero veamos una a una como se desenvuelven las citadas
‘pulsiones de muerte’ en la poesia greiffiana:

2.1. MELANCOLIA, TRISTEZA

Se captaen la poesia de Le6n de Greiff, una ardiente pasiénque
exalta y deprime al mismo tiempo; no hay un ideal que realice, sino
un ideal que se agota efimero porque de dentro el dolor asalta. Hay
una huella de muerte, de auto-represion, congoja que acomoda al
apasionado en un dolor que le trisca solitario. Hay una alienacién de
base con la cual anhelar sin desear.

La melancolia —sefiala Freud— se caracteriza psiquicamente por un
estado de animo profundamente doloroso, una cesacién del interés por el
mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicién de todas las
funciones y la disminucién del amor propio. Esta ultima se traduce en repro-
ches y acusaciones de que el paciente se hace objeto a si mismo y puede
llegar incluso a una delirante espera del castigo '2.

Lailusion se quiebra en melancolia de manera irremediable; la
mdéxima de Baudelaire segiin la cual “La melancolia es la fuente de
toda poesia sincera” comparece en las paginas de Le6n de Greiff,
acaso no en la forma de una melancolia destructiva que atenaza al
hombre y lo hunde, sino como una suerte de melancolia dindmica,
una manera de ser para la poesia; la melancolia greiffiana se ejercita
en la retérica del ‘decir’, se exterioriza gravida de ilusiones y
fantasias, diferencidndose claramente de la tristeza como elemento
que desvaloriza el Yo, como reiterada exhibicion de la vida cual un
desolado cuadro de abandono y miseria, de soterrada melancolia o

12 SiGMUND FREUD, La afliccidn y la melancolia, The Standard Edition (S.E.), t. X1V,
London, pdg. 237. La traduccién del inglés es nuestra.
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lastimero estado critico de parélisis y agonia que procede, en el
sujetodepresivo, de ladifucultad de viviry de brindar y recibir afecto,
de una ciclica auto-compasion y auto-interdiccion del resurgir.

La melancolia planteada en la obra de Le6n de Greiff, como
decimos, constituye por el contrario el recurso dinidmico de una
poesia cuyo lenguaje, todo euforia y desbordado entusiasmo, a
plena conciencia burla los estados de deterioro del alma:

El pesimismo me va nimbando de brumas/ y, siendo un doloroso, perma-
nezco impasible! / El dolor y el placer me son cual las espumas / ebrias a la
escollera inconmovible... / Nada deseo. Ni el jugo que rezumas / oh vida!-
mueve mi ser intraducible. / Mas hoy claudico, imbele... Desdén: presto te
esfumas! / Quiero morder los senos al enigma terrible / y embriagarme en su
vino foliante: / viene a mi la locura! viene a mi la locura!; / y un halo de
tristeza circundard mi frente... / Y hundiéndome en las sombras, anhelante, /
ardido en fiebres de beber la oscura / agua inicial, enloquecié mi mente!
(Filosofismos, pag. 14).

Inepto a la alegria yo soy. De la tristeza / uncido a la carroza, vago, por
vaticinio / inapelable de la siierte dictadora: / ni el espejismo de la trivial
naturaleza / (descaecida hetérea afeitada de minio ...) / nada! qué va a curar-
me! ni ti, Muerte Sefiora!... (Yo vengo de un imperio, pag. 51).

Estos versos demuestran, sin embargo, la falta de verdadero
sentido de ‘melancolia’ que existe en la poesia de Le6n de Greiff;
no nombran la pena, el origen del dolor, sencillamente divagan...
‘Melancolia’ es una diosa para nombrar, tender los brazos hacia su
esplendor infinito y devastador; es en parte el juego de la poesia de
Leé6n de Greiff. El drama consiste, en este sentido, en no hacer nada
y tener que decir insistentemente que no se hace nada, adherir la
poesia al Yo, hacer de ella su tatuaje cruel. Orlando Rodriguez
Sardifias comenta al respecto:

Lo mévil y lo inmdvil se encuentran frente a frente, intercambiando
papeles: si el paisaje se ha quedado de forma perpetua en lo que de esplendi-
dez posee, la ‘carroza de la tristeza’ —con toda su carga de mito tradicional-
no se detiene y sigue su viaje. La tristeza serd la imagen perturbadora de la
tinica realidad que valora el poeta 3.

13 ORLANDO RODRIGUEZ SARDINAS, Ledn de Greiff: imdgenes y configuraciones, en
Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid,Universidad Complutense, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, 1972, pags. 207-231.
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Lamelancolia en Le6n de Greiff también procede de la misica
que tanto amé; la musica, referencia capital de su vida, fue el
desfogue de su poesia; aprender a llorar con la misica demuestra
tanto su sensiblidad, como su fuerte dependencia de los elementos
alternos de su arte, vueltos, empero, consustanciales al mismo...; jle
contristaban acaso los adagios y los lentos, convirtiendo por ello su
lenguaje en un ritornelo continuo?; sobre el mismo movimiento,
sobre el mismo adagio de su muerte lenta, el sonido traspasa a su
poesia como a su tristeza. Partiendo de la Sonata para Piano No. 14
en C minor, op. 27 No. 2, Claro de luna de Ludwig van Beethoven,
Ledn de Greiff compone su Fantasia cuasi una sonata, donde
consigna la sencible delectacién de sus querencias musicales;
veamos:

Noche, piano de ébano: / pulsan tus teclas negras, como garfios, los
dedos rigidos de mi pena, / Noche, Noche Morena, oh noche, oh piano en
que Beethoven sollozara un arioso dolente / si no un adagio sostenuto! / Pul-
san, punzan mis dedos tu teclado impasible, / tu teclado morboso,
hipersensible, -con el deseo absurdo, con el prop6sito imposible / de trocar
en sortilego, inasible / tejido de armonias / perdurables, la haza acerval de
trastrocadas fantasias / que se embarullan en el caos diminuto / de mi mente,
/ oh Noche, oh piano en que Beethoven sollozara un arioso dolente / si no un
adagio sostenuto! (Fantasia cuasi una Sonata, I Preludio, en Obras Comple-
tas t. 1, pag. 347).

Muisica y poesia, un interior y un exterior que se dabaten; se
precipitan y resplandecen; el poema De odio, de ira, de befa
(Scherzo molto vivace), recoge, en este sentido, toda la simbologia
greiffiana recorrente, veamos:

No en vano azul el dia: /-para albergar el odio, / jazul, azul el dia y
rutilante! / azul; azul el dia y henchido de alegria! / No sélo azul: de sones /
jubilosos, de canticos lustrales, / y de euféricos himnos y serenos, / gravido:
'azul, azul y ubérrimo de dones! / No en vano azul, no en vano: /-para alber-
gar la ira, / jazul, azul el dia y transparente! / !azul, azul el dia y aligero y
liviano! / No sélo azul: de esencias / inebriantes, de sdndalo y narcisos, / de
azahares y zdbilas y euforbios, / pleno:! y azul, azul vibratil de indolencias! /
No en balde azul, no en balde: / -para albergar la befa, / jazul, azul el dia y
luminoso! / 'azul, azul el dia! y el sol, miirice y jalde! / No s6lo azul: de
danzas / y de risas, de vino y de lujurias, / de alborozo y canciones y quime-
ras, / colmado: jazul, azul nutrido de esperanza! / No en vano azul el dia: /
-para albergar €l odio / y laira y la befa, !rutilante / y azul! azul y henchido
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de alegria!/ No sélo azul: de sénes / y de esencias y danzas y de jibilo, / de
locura y quimera y de lascivia, / rebosante: jy azul y ubérrimo de dones! De
odio, de Ira, de Befa (Scherzo molto vivace, en Obras Completas , t. 1, pags.
338-339).

El poema funciona por contrastes: principios de vida y princi-
pio de muerte, arriba /abajo, amor /odio, luz/oscuridad, etc.; aunque
eltitulo De Odio, de Ira, de Befa prefigura una valoracion negativa,
el subtitulo (Scherzo molto vivace) anuncia una contraposicién
positiva; la palabra azul funciona como elemento recurrente refor-
zado por expresiones como: “no en vano azul el dia, no en balde
azul”, donde la alusién el dia determina el mundo posible en el cual
se plantean (odio, ira y befa). El lector del poema activa una
ambivalencia en la cual para los términos negativos no habra mas
que simples enunciaciones —odio, ira, befa— en tanto que para lo
positivo se pondrdn en juego: un tono de pregén carnavalesco, un
alegre ritmo logrado por la insistente sugerencia “jazul, azul el
dia!”, y una gama de valoraciones que exaltan dicha férmula:
“rutilante!, henchido de alegria!, ubérrimo de dones!, transparente!,
aligero y liviano!, luminoso!, vibritil de indolencias!, nutrido de
esperanzas! ”. El contexto del poema se configura ademds con las
designaciones: “sones, canticos, himnos, esencias, danzas, risas,
vino, lujurias, alborozos, canciones, quimeras, jibilo, locura, lasci-
via”, que a su vez son ponderadas positivamente: “sones jubilosos,
canticos lustrales, euféricos himnos y serenos, esencias inebriantes™;
el lector termina considerando entonces que efectivamente el dia
alberga odio, ira, befa, pero la sugestion que propicia el poema
orienta su comprension hacia nociones como: “dia gravido, pleno,
colmado, rebosante” que atenian la proyeccién dada por el titulo,
la melancolia que este pueda pretender.

2.2 TEDIO, ESPLIN, ABURRIMIENTO

El ‘esplin’, o humor sombrio, aburrimiento profundo, tedio de
la vida, ese ‘atributo’ que no es exclusivo de Leén de Greiff, como
no lo fueratampoco de Charles Baudelaire, pues ‘adorna’ al hombre
moderno en general, constituye uno de los temas mds representati-
vos de la vida, la literatura y la filosofia de los siglos xix y xx. El
tipo moderno del hastiado, estimulado por el imbricado movimien-
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to de los tiempos, adquiere desde el Paris del siglo x1x su dimensién
mds acabada; coartado por el fetiche, la alienaci6n y la melancolia,
el tipo humano moderno oscila entre la euforia desenfrenada y el
tedio; “ladiversién produce hastio” —comentaba Nietzsche—y en
efecto, en las metrépolis contemporaneas se entremezclan y con-
funden la euforia y el fastidio del presente, del hombre y su
modernidad. Bajo el titulo El tedio, eterno retorno, se proponia
desarrollar Walter Benjamin sus consideraciones acerca de este
asunto crucial humano y social, del cual escribié:

El tedio comienza a expandirse como una epidemia en los afios 1840.
Lamartine habria sido el primero en haber expresado este sufrimiento, quien
juega su papel en una pequeiia historia concerniente a Deburau, el célebre
mimo. (...) 1839, “Francia se llena de tedio”, Lamartine !4,

La orientaci6n interpretativa del ‘tedio’ en el marco de la
cultura moderna no prefigura, empero, un acontecimiento de orden
estrictamente psicoldgico; partiendo de una reflexién sobre el
tiempo exterior, sobre el clima, el cual ejerce una misteriosa
influencia en el hombre mundano, tornando monétonas y hueras sus
aprectaciones sobre el mismo, Bejamin elabora una inicial deduc-
cién del por qué del tedio moderno:

Las fuerzas c6smicas no tienen mds que un efecto narcético sobre el hom-
bre vacio y fragil (...). Nada aburre tanto al hombre ordinario como el cosmos.
De donde precede para €, el lazo més intimo entre el tiempo que hace y el
tedio (...). La lluvia tiene por todas partes mds cosas ocultas, ella hace los dias
no solamente grises sino uniformes. De la mafana a la noche se puede hacer
la misma cosa: jugar al ajedrez, leer, disputarse, en tanto que el sol, de mane-
ra diferente, sombrea las horas del dia y no es favorable al sofador. (D la, 9),
pags. 129-130.

El tiempo sirve de imagen para expresar el aburrimiento, no
porque la lluvia sea aburrida, como lo podemos colegir de algunos
poemas de Leén de Greiff que insiten en ladescripcion de untiempo
Huvioso y sombrio, cuya carga depresiva contribuye a la visién de
caducidad de las calles, las casas, los parques, las tiendas y bares.

14 WALTER BENJAMIN, Paris, Capitale du XIXe Siécle, le Livre des Passages, Paris, Les
Editions du Cerf, 1988 (D 3 a, 4), pdg. 133. La traduccién del francés es nuestra. En adelante
citamos directamente el cédigo de la edici6n y la pagina.
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Llueve tras los vidrios (bogotana / lluvia, si no en mi corazén): / es la
aburrida lluvia cuotidiana, / de Bacat4, de Pasto o de Sonsén. / En 1a tarde, en
la noche, en la mafiana / llueve con qué insistencia y qué tesén. / Llueve tras
los vidrios (altiplana/ lluvia...? mas no en mi coraz6n?). Mi corazén superstite,
liviana / senectud —tras los vidrios~ en accidn. / Tras los vidrios la alcoba se
engalana / con la donina que le brinda el don / de su hermosura pristina y
lozana... (Cancioncilla Gama, en Obras Completas, t. 11, pag. 404).

La correspondencia que el hombre establece entre el tiempo
sombrio y el vacio de su existencia conduce a su propia decrepitud,
operada a través de cierta tristeza vaga, de cierta depresién profun-
da, la ‘melancolia’. Escribe Benjamin: “la conciencia del tiempo
que fluye en el vacio y el taedium vitae son los dos polos que hacen
funcionar el mecanismo de la melancolia ” (J 69,5) pag. 366. Pero,
(qué relacion existe entre el tedio y el tiempo brumoso y frio,
alegorfade laconcienciadepresivadel individuo?, el tedio noes una
respuesta simplona al abismo existente entre el individuo y la
ciudad, entre el individuo y la multitud...; el fastidio que alientan la
lluvia y la niebla oculta lo que deberia ser un complemento: el
individuo y la gran ciudad. El tedio retarda la quimera de la
participacién en el suefio colectivo. Podemos preguntarnos enton-
ces en razén de qué establece Walter Benjamin una relacion entre
eltedioy la teoria del ‘eterno retorno’ planteada por Nietzsche: *“ El
eterno retorno. Una profecia (...). Todo vuelve y retorna eternamen-
te; a esto no podemos escapar!” 15. Los seres humanos son seres
predestinados, el retorno implacable de la dificultad de la participa-
cién, de la incompleta irrupcion de la sexualidad, de la impotencia
y laduda, como de los estados y de los gobiernos, las muertes y los
nacimientos es ya suficiente aguja para alterar la conciencia y la
esperanza. El curso mitico de las repeticiones no est4 lejos de ser la
esencia misma del fastidio y su ruptura..., hasta que el sentido de la
historia, del presente y del futuro sea la misma sentencia: “el eterno
retorno”. Benjamin escribe: “El esplin es el sentimiento que corres-
ponde a la catdstrofe en permanencia” ( J 66a,4), pag. 361.

Walter Benjamin interpreta la pareja de conceptos asociados
por Baudelaire en la primera parte de Les fleurs du mal : ‘Spleen et
Ideal’, no como una contradiccidn, sino como una transfiguracién

15 FRIEDRICH NIETZSCHE, Obras, Madrid, Aguilar, 1929, pags. 389-390.
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del ideal en el esplin. Los nuevos tiempos encuentran solucién en
la superacién del ideal antiguo, el cual pierde su espacio expresivo
en la sociedad a causa de la irrupcién de un nuevo sentido: la
modernidad sin ser precisamente una rica fuente de principios
morales o culturales, la modernidad responde a los intereses socia-
les a partir del ejercicio continuo de la repeticién y la novedad,
expresado en acontecimientos en su esencia efimeros y renovables
como la moda, el mercado, la publicidad, la imagen, etc. El
‘fastidio’, de otro lado, procede del oficio intelectual que no tiene
aplicacién alguna en la realidad, solo en el ‘decir’ que se juzga
inuitil, repetido, insulso, vacio. Vivir es, en este sentido, un diletar
continuo que va quedando malamante en los bares, en los versos, en
los suefios, y que aburre incontinente. Pero es la vida la que se gasta
entre argumentos y es por ella por la que el ‘decir’ es una entidad;
hay aqui una paradoja: el Yo y su plenitud, su relativa plenitud, la
del ‘decir’ circular y fastidiado. Escribe Le6n de Greiff:

Porque mi vida alguna cosa valga / éste fastidio inacabable aboga: /
cultivo mi fastidio, como un yoga / su virtud, o su honor la gente hidalga, /
porque mi vida alguna cosa valga...! / Ironista y sarcéstico interroga / mi
fastidio al Fastidio: a lo que salga... / y en mi fastidio la Ilusion cabalga, /y
en mi fastidio la Locura aboga, / porque mi vida alguna cosa valga...! / Desde
un astro lejano se desgalga / -rayo de luna que mi noche azoga-/ éste fasti-
dio que en mi vida aboga / porque mi vida del Fastidio salga, / porque mi vida
alguna cosa valga! / Imperante, Logrero, Khan o Doga, / Apache, Sire o gente
fijodalga: / jéste fatidio inacabable aboga: porque mi vida alguna cosa valga!
(Pequefia Balada, Ligeramente Irdnica (Sic), en Loor del Fastidio Motor,
pags. 90-91).

Hay, como decimos una posicién ambigua ante el ‘fastidio’,
que quizas represente lo que es vivirlorealmente; se teme y se desea,
se tolera y se odia, se buscay se aleja; el fastidio es de los dias la sal
critica de no pertenecer al mundo estando simplemente en él; el
poeta no cobra vigor con su ‘decir’, se apolilla y se hunde en su
fastidio, ninguna fue su hazaiia. Elalcohol, de otra parte, representa
en la obra de Leén de Greiff el remedo de la vida cuando ésta
asciende a la practica de libaciones y discursos; una prictica
eufdrico-depresiva familiar y antioqueiia que Ledn de Greiff ejer-
cid, en torno a la cual €], como otros tantos diletantes de esas tierras
secongregaba para ‘decir’, entre delirio y panico, las cosas sublimes
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de la vida. El licor entusiasma, arma la poesia, la declamaci6én
rotunda de los versos eternos, pero también perfila el ‘desastre’, la
demolicién del poeta, su sacra miseria y sus espinas. Por su vida
misma, por su medio, por su arte, como por las declaraciones que en
su poesia abundan, el alcohol constituyé sin tregua un elemento del
tedio de Ledn de Greiff; no ya del tedio como tema para parecer
baudelairianamente convincente, sino del tedio como sufrimiento
cruel que domina y aliena. Para entrar en detalles, claras son las
descripciones greiffianas de célebres libaciones, Prosas de Gaspar,
Il (Obras Completas, t. 1, pag. 276), Relato de Ramon Antigua
(Obras Completas, t.1, pags. 411-415), Fablaban de Trovas (pags.
153-154): “Tras las noches de alcoholes / (vasos y copas, toneles /
fatales...) / vienen fastidios en moles, / vienen cdleras y hieles /
letales...”, Balada de la Psalmodia Triste, en Tono de Pecavit
(pags. 92-93).

Menudeaban las libaciones, ya no de rubia cerveza nérdica, pues Clearco
andaba enredado con no sé qué flamenco “bitter”, Berenguer con algiin grue-
so vino cataldn, y yo, pr6fugo ahora de la cerveza, haciéndole los honores a
un escogido ajenjo de origen parisino; y era de haber escrito lo que dijéramos
en apoyo y en contra de tan diversas opiniones como emitimos. Optaron mis
amigos, mis fraternos amigos, por una especie de neo-helenismo trascenden-
te y complicado, eso si, cuyo “representativo’ podia ser Goethe; mas yo seguia
en mis trece, leopardiano y ultra-roméntico, contagiado de balzacismo, de
obermannismo, y més ain de stendhalismo, como se solia ser —imagino— en
los tiempo afiorados (de mi, Gaspar) (...) (Prosas de Gaspar Il1I, en Obras
Completas, t. 1, pags. 275-276).

Algo monétono y tedioso que es la vida, aliena y decapita
entonces, es el caldo de cultivo de los seres que han perdido la
templanza de hacer y de sofiar. Insistentemente repite la poesia de
Leén de Greiff un boceto de pena e impotencia; los dias regulares
no aportan el cambio necesario para que se aligere la vida, para que
cobre alas la ilusidn; de manera depresiva recae la reflexién sobre
el limite inmévildel tedioy de lanada. ‘Vegetar® es, eneste sentido,
esa insistente decepcién de la vida intelectual, cuando el sueiio de
leer y de escribir conduce al fastidio de vivir; lo detenido, lo
indiferente, lo claudicante estdn presentes en el orden de ideas de la
poesias de Ledn de Greiff, su visién del mundo representa una
quietud de espiritu que no corresponde con los tiempos. ‘Vegetar’
significa, de otro lado, hacerse sombras, detenerse a contemplar el
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crecimiento del alma y de o que lleva dentro; el acto de ‘vegetar’
constituye un auto-exilio, una decepcién prematura del medio,
declararse ‘vegetal’ ante la vida para que la poesia represente el
espejo criticodel Yo, desconcertrarse del mundo, dispersarse, errar,
sin sentido, discurrir en el error:

Amo la Soledad, amo el Silencio. / Pliceme la luz vaga; la penumbra. /
lo exdtico y absurdo reverencio. / No tolero la luz que me deslumbra / —la
tuya, oh sol!-y me esregalo y mimo/de la Diana que mi culto alumbra./En
mis agrias estrofas nunca gimo / como las mercenarias plafideras; / gusto la
omnisapiencia del racimo / de Omar Jaiyam. Las gestas altaneras / desdefio,
y rabias o rencor. No reto / para justas romdnticas y hueras. / Y mudo, inmé-
vil, sin mirar vegeto... /Como ya poco tengo de emotivo/ y por ser mi desprecio
asaz completo / para todos lo ambiente, solo vivo./Solo en mi, inconmovible.
Solo, aparte /del amontonamiento colectivo! (El Solitario (Poema Trunco) 7,
pégs. 205-206).

Laentradaen laencrucijadadel Yo que realiza de Greiff opera,
de otro lado, una suerte de descontextualizacién con la realidad;
poesia que tiende hacia dentro de su lenguaje, substrayéndose a la
percepcion critica de la realidad conflictiva colombiana o latinoa-
mericana que le tocé vivir al poeta. Efectivamente, en su poesia hay
una intencién definitoria de la vida, no de la época: dejar claro que
en laletra y en la paradoja de la letra que la vida ha sido vana, que
el tiempo ha sido intitil, que de tanto decir “palabras sin sentido
conocido” se han vuelto las razones amargamente contra el Yo, y
se hadisuelto todoen unineficaz ensueiio: Elencabezado del Relato
de Sergio Stepansky, que impresiona —“Juego mi vida, cambio mi
vida. / De todos modos / 1a llevo perdida...” (Obras Completas 1,
pags. 434-435)— resume en gran medida el arte de Ledn de Greiff:
de un lado no son més que el corolario de los tépicos del tedio, el
fastidio y el aburrimiento, el proferir palabras sin sentido, el
almacenar dolor, etc; pero de otro lado, la aventura que se corre con
la palabra, como la suerte del poeta, aguarda un postor (un lector).
La poesia toda de Leén de Greiff es un hilo discontinuo de
dramatismo y placer: el placer de jugar (““ juego mi vida, cambio mi
vida”), el dramatismo de perder (*‘la llevo perdida / sin remedio!”).

JUAN MANUEL CUARTAS
Manizales.
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