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Otros temas esenciales de la obra poé-
tica de León de Greiff son más com-
prensibles si partimos del núcleo de 

la intuición búdica, como el elemento a partir del 
cual se generan muchas búsquedas o percepcio-
nes en el poeta. Las concepciones ante la muerte, 
el amor, el silencio y el universo sentido como 
un sueño colectivo, tienen una estrecha relación 
con su budeidad. Por ejemplo, la muerte se toma 
en casi toda la obra greiffiana como un estado 
deseado al cual, en lugar de temérsele, se le ama 
y anhela. En un poema, escrito a los 19 años, De 
Greiff expresa su concepción ante la muerte: 

¡Amargura de la vida!
¡Hondo amor por la muerte!
¡Anhelar de ser inerte!
Hondo amor por la muerte... 
Dormir lejos de la vida.
Vivir lejos de los hombres:
—No escuchar amados nombres—
vivir lejos de los hombres... 
 No pensar —como en la vida—
peregrinar por las cosas,
Besar —de paso— las rosas:
peregrinar por las cosas... 
 No vivir —como en la vida—
transmigrar por la materia
bogar por la masa etérea,
trasmigrar por la materia 
 de una vida en otra vida:
ser un murmullo en la fuente,
un aroma en el ambiente,
ser un murmullo en la fuente... 

Dormir lejos de la vida,
precipitarse en lo hondo,
buscar de natura el fondo,
precipitarse en lo hondo, 
para decirle a la vida:
¡todo es fruto de la mente!
¡no hay absurdo trascendente!
¡todo es fruto de la mente! 
¡Amargura de la vida!
¡Hondo amor por la muerte!
¡Anhelar de ser inerte!
¡Hondo amor para la muerte!1

La percepción de la muerte como un bien, 
como una especie de puente para descansar y 
liberarse del ego, está muy alejada de la tristeza 
de los románticos que si bien aman a la muerte 
lo hacen como una forma trágica para inmolarse 
a través del suicidio y demostrar de esta manera 
su amor a la amada. O de los mismos poetas 
malditos franceses, como Baudelaire, que le 
muestra a la bella mujer que ama una carroña 
descompuesta —en un poema de las Flores del 
mal— y le recuerda que todos nuestros cuerpos 
son potenciales cadáveres, inútiles formas tran-
sitorias de la belleza y el deseo. 

Pero aquí hay una visión negativa de la 
muerte; Baudelaire no ve mundos diferentes a 
este, no nos esperan dioses ni madres sagradas, 
pero tampoco tolera ni comprende la aparente 
desaparición absurda de cada individualidad, 
de cada yo. Baudelaire no quiere vestir al yo de 
ilusiones ultraterrenas, pero no es capaz de com-
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prender que ese yo es ilusorio, y que en realidad 
no muere porque nunca ha existido como parte 
independiente. De Greiff repite, a lo largo de 
toda su obra, esta visión positiva ante la muerte 
y en varios poemas une el amor por la muerte a 
la figura de la mujer amada: 

Mañana vendrá a mi ser
el beso de una mujer,
y un eterno florecer...
en el morir, dice sin angustia y con calma. 

Tal vez la única excepción que se encuentra en 
toda la obra greiffiana en relación con la muerte es 
el poema  “Señora Muerte”, del libro Tergiversacio-
nes, dedicado a “sus amigos muertos” y escrito a los 
29 años de edad; allí sí existe una evocación dolo-
rosa de la muerte, un lamento romántico de que la 
muerte siempre se lleve a los mejores de la especie 
y deje viviendo a los seres más mezquinos: 

Señora muerte que se va llevando
todo lo bueno que en nosotros topa!...
Solos —en un rincón— vamos quedando
[...] Los demás... ¡gente mísera de tropa! 
Los egoístas fatuos y perversos
del alma de trapo y corazón de estopa [...] 

El amor en la poesía greiffiana es ante todo 
amor por el arquetipo del eterno femenino, y 
por ello no se encuentra la presencia de mujeres 
individuales. Cada nombre de mujer que pro-
nuncia el poeta lo lleva por evocación a todas las 
mujeres y a todo lo que representa lo femenino. 
Por ello se funden en muchos de sus poemas la 
mujer, la noche, la música, la muerte y la misma 
poesía. Todas ellas son femeninas, seducen por el 
misterio y la belleza. La mujer mítica es el impulso 
de Eros que mueve a los hombres a soñar y a crear 
los mundos posibles e imposibles; por eso existe 
la presencia profunda de lo erótico en esta mujer 
mítica que poetiza De Greiff. No es el arquetipo de 
lo femenino-maternal de la mística cristiana que 
fue la inspiración poética de San Juan de la Cruz o 
de los poetas del romanticismo, sino su arquetipo 
opuesto: lo femenino-sensual del paganismo, la 
hembra eterna que seducirá siempre con sus olores 
y las formas voluptuosas de su cuerpo. 

En su poema “Secuencia del solitario”, el 
maestre de juglaría canta a esta mujer mítica de 
sensuales aromas: 

La Dona alta de purpúrea
melena al viento. La amazona
Diana belígera en la selva,
náyade ágil en el río: 
 Con el maillot breve la veo
aún, y renace el deseo;
con la pupila grísea, azúrea,
y la boca —panal de panida—: 
Mi Bibiana, la alta Dona
sapiente, del alma sin brida,
—tonto, reacio, al ardor mío
rubor opuso... : ¡Eros la absuelva!
Diana beligerante en el monte,
náyade ágil en la glauca
onda fugaz. “Preciosa” aguda,
sutil, alacre. La donina
de Luengos brazos y de erectos
pechos redondos, de perfectos
muslos.... confín, linde, horizonte,
(¿cómo decir?), toisón de aurina
rizada pluma...
¡Oh! flor del Cauca,
Budur..., al aire, al sol desnuda...! [...]2

La mujer que el poeta contempla en Bo-
lombolo mojando sus pies en el río Cauca es la 
misma ninfa mitológica, la náyade desnuda que 
siempre aguarda en los ríos. “Venías de tan lejos 
que ya olvidé tu nombre”, refiere en otra parte 
de este mismo poema; es decir, la mujer sensual 
del poeta no habita un cuerpo histórico: no es 
colombiana ni griega, no tiene quince años ni 
doscientos, es la mujer que ha perdido su indi-
vidualidad y, precisamente por ello, se convierte 
en la gran hembra mítica, amada y deseada que 
puede vencer al tiempo. 

Esta idealización de la mujer en el poeta ha 
sido analizada a partir del psicoanálisis freudiano 
por Tulia de Dross en un interesante artículo,3 
donde se explica, en parte, la idealización de lo 
femenino a partir de la sublimación de la expe-
riencia amorosa cotidiana de De Greiff. Pero lo 
mítico femenino en la poesía de León de Greiff 
tiene otras connotaciones que superan amplia-
mente la reductiva explicación freudiana de las 
sublimaciones creativas de la libido sexual. 

Por un lado está la más amplia visión jun-
guiana del arquetipo de lo femenino, donde lo 
femenino no es sólo el género mujer, sino un 
impulso vital, denominado “Anima” por Jung, 
que se encuentra en todo lo viviente, incluyendo 
a los hombres y los machos de otras especies. 

Lo femenino es una manera de ver y sentir 
el universo y la vida; por ello, De Greiff poetiza 
de manera erótica especialmente a la noche, a 
la naturaleza nocturna; mece los cabellos del 
viento y le dice: 

Yo te amaré con amor infinito,
noche Eterna;
yo te amaré con amor transitorio,
noche en fuga; yo te amaré con seráfico amor,
noche virgen;
yo te amaré con amor turbulento,
noche en ascuas;
[...] yo te amaré cantando a gritos mi pasión,
noche desafiante;
tácito te amaré,
noche muda.
Has de acoger mi espíritu y mi cuerpo,
mi sangre, mi corazón, todo mi ser
—múltiples— noche múltiple;
mi espíritu y mi cuerpo, mi sangre, mi corazón,

 todo mi ser, —únicos—, noche única,
Noche, Noche elegida...! [...]”.4 

El arquetipo de lo femenino es la otra vía para 
retornar a la unidad de los seres, la vía amable, 
por ello el amor en la poesía greiffiana tiene un 
íntimo nexo con la intuición búdica de retornar 
a la unidad. León de Greiff, por medio de la vía 
intelectual-abstracta, conoce el sentimiento del 
vacío cósmico, y por la vía sensual-concreta, vive 
el sentimiento de unirse sexualmente con la no-
che misteriosa y musical, con la hembra eterna. 

La otra comprensión de esta mujer mítica y 
pagana que se encuentra en su poesía, también 
se vislumbra en algunas vertientes del budismo 
conocidas como el budismo tántrico. El cual 
consiste en llegar al despertar ilusorio del yo, a 
través de la sensualidad del goce lúdico y sexual; 
es la percepción de que la individualidad es, en 
realidad, vacía, al sentir que los labios, los senos, 
los olores de la bella mujer en celo no le pertene-
cen a una sola, sino que es de todas y de ninguna. 
El deseo de lo erótico que inventa cuerpos para 
fecundar el movimiento de la vida. 

Otro de los temas constantes en la poesía 
greiffiana es la nostalgia por el silencio. Y es una 
nostalgia paradójica para un autor que durante 
toda su vida no hizo otra cosa que escribir, com-
batiendo con palabras el tedio de sus horas y, 
además, dudando de que poetizar tuviera algún 
significado especial. Esta ambivalencia entre las 

palabras, el silencio y el sentido de poetizar se 
encuentra en toda su obra. Mientras el juglar 
dice: 

Métete en el silencio...
Silencio y soledad. No hay otro escudo:
es el único escudo estar desnudo [...]

y Legris expresa: 

Pero es más dulce tu silencio,
—sola música—.
Y mi nostálgico silencio.
Y el silencio.
[...] ¡La inmersión en tus aguas calladas!
¡oh propio ser!, antes que el ruido
que inane asorda!
¡Húndete en el silencio!
—sola música—.
Húndete
en el silencio, hermano, en el
silencio.

El poeta siguió escribiendo hasta los tiempos 
cercanos a su muerte. 

¿Por qué continuó escribiendo De Greiff si 
su sentimiento ante el silencio se percibía tan 
auténtico? La clave la da él mismo cuando relata 
que en Bolombolo quiso iniciar el viaje sin retor-
no de Rimbaud al mundo del silencio. Pero no 
pudo lograrlo porque su alma múltiple hubiese 
enloquecido por completo; todo el ejército de sus 
yoes debía salir al universo de las letras y aligerar 
un tanto su multitudinaria carga síquica. Sin em-
bargo, es esencial entender que la nostalgia del 
poeta por el silencio y la música —única forma del 
sonido que no traiciona completamente al silen-
cio— estaba inspirada en su intuición búdica de 
retornar a la calma muda del vacío primigenio. 

El auténtico poeta, como lo es De Greiff, no 
escribe para fortalecer su ego con palabras que 
lo afirmen, sino que lo hace como una particular 
vía de conocimiento hacía sí mismo. Su actitud 
de displicencia ante las palabras, cuando son uti-
lizadas como medio para conquistar los poderes 
y la fama en la sociedad humana, la expresó el 
poeta en toda su obra mediante la autoironía 
y la ironía. El burlarse de sí mismo, de ser un 
“poetoide panida”, lo preservó de construirse un 
ego inflado y divinizado de escritor a expensas 
de la obra hecha con su sangre, como le pedía 
Nietzsche a todo autor auténtico. 
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León de Greiff sabe que la poesía está en el 
silencio y que las palabras sólo alcanzan a trans-
mitir, de manera imperfecta, las imágenes de las 
otras realidades de donde ella proviene. Por eso 
cuando dice que “la poesía es nadería” se refiere 
a que la verdadera poesía no son los versos que 
se escriben: la nadería; sino que lo poético es el 
camino que conduce al escritor hacia el interior 
de sí mismo, hacia la concentración y no a la 
difuminación de su Yo. 

Nunca la poesía ente gramático,
retórico artificio, horro señuelo.
[...] Nunca la poesía el truco enfático,
la oratoria vacía, el vacuo anzuelo.
[...] La poesía es ave, es nube, es nave
[...] De los vientos juguete: así la dona.
¿Nunca la poesía cosa seria? ...
¿Nunca la dona, clara, fiel, segura?
Una u otra te hiere o galardona,
te enaltece, te sume en la miseria:
las dos son la razón de la locura.5 

La poesía de De Greiff es, ante todo, para sus 
propios mundos interiores, de allí su orgulloso 
rechazo a las modas poéticas y a buscar la popu-
laridad de los versos fáciles. El poeta ridiculiza 
a los críticos y a los versificadores e intelectuales 
posudos, mediante la figura de los sapos y de los 
pingüinos. 

El mundo de los pingüinos es el falso y orna-
mentado mundo de los cocteles y los oropeles, la 
fiesta colectiva de la banalidad. Los pingüinos son 
esos pájaros bobos que se creen muy astutos por-
que manipulan a los otros a costa de sí mismos. 
Ellos son la antítesis de los búhos, que perciben lo 
estúpido de los valores diurnos de los pingüinos 
y sus ínfulas de importancia y jerarquía. 

En la obra greiffiana, desde sus primeros poe-
mas hasta los últimos, la figura patética y ridícula 
de los pingüinos está presente y es despedazada 
por el humor cáustico, con la irónica mirada 
que descubre como todos los valores “serios” e 
“importantes” y las “metas” y “homenajes” por 
las que viven y mueren los pingüinos son, en 
realidad, cortinas de humo. 

Esta ironía que atraviesa como una carcajada 
mefistofélica toda la obra de De Greiff, es una 
característica muy particular de la literatura y 
la poesía moderna; que desde Rabelais y Cer-
vantes, hasta Gómez de la Serna y Kundera, han 
descubierto que la mejor manera de combatir a 

la modernidad tecnocrática es enrostrándole la 
ridiculez de todos sus discursos.

El humor negro de la poesía greiffiana mues-
tra el revés de todas las palabras y, como refiere 
Octavio Paz, el humor vuelve ambivalente todo 
lo que toca y, por ello, lo humano se libera de 
las certezas que ofrecen los sistemas políticos, 
sociales y religiosos. Pero además la ironía le sirve 
a De Greiff para sobrevivir en su camino búdico 
hacía la nada nirvánica. La autoironía le ayuda a 
desprenderse de las prepotencias adustas de su 
ego, y así disolverse en una carcajada, en un una 
danza dionisíaca. 

El escritor Germán Arciniegas, amigo personal 
del poeta, refiere que la obra de León de Greiff 
es un infinito universo compuesto por tres mun-
dos diferentes donde lo cotidiano, lo mítico y lo 
simbólico se unen, y esto hace que ningún lector 
de su obra pueda captar todos sus propósitos y 
revelaciones poéticas. Esta percepción tiene gran 
validez, pues hemos intentado un viaje que es li-
terario y lúdico a la vez, por ese universo poético, 
sabiendo que apenas hemos rozado algunos de 
sus secretos creativos. 

Ningún ensayo sobre la poesía greiffiana será 
completo o siquiera aproximado a sus sinfonías 
múltiples, pero al viajero que atraviesa su obra 
le quedan varias marcas indelebles: la grandeza 
de una obra de poesía pura, la hondura de una 
mente genial que funda un universo paralelo en 
las letras de la lengua española, y una posición 
ética y vital de escritor y de poeta auténtico que 
tiene mucho que enseñarnos en estos tiempos de 
simulación y bufonería intelectual. u

Orlando Mejía Rivera (Colombia)
Escritor. Profesor titular de la Universidad de Caldas.
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