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La poesia de Leon de Greift es esencialmente juego. Juego de sonidos en
rimas, aliteraciones y metros; repeticiones, estribillos y retruécanos...;
juego de sentidos, paradojas, antitesis, negaciones...; juego de humores,
fastidio, risa, tedio... El juego como una forma de vida, mecanismo de
defensa contra el escepticismo, escudo contra el nihilismo, engafio al odio,
paliativo de la melancolia.

Medellin, viernes 25 de octubre de 1996

Dos ideas. Una, concebir la poesia como el acompafiamiento musical de
su vida. Ya la vida es lo que es: ebrio y lento transcurrir de la cadena de
minutos, hartura o tedio, viaje de viajes en la nave concava entre las sienes,
melancolia y, en fin de cuentas, nada —todo—, mientras llega la muerte.
Dos, concebir la suya como una poesia que se vuelve sobre si en cuanto tal
para afirmarse en la negacion del otro o para negarse al otro en la afirmacion
de si... Juego de paradojas de musica bizarra.

Medellin, lunes 28 de octubre de 1996

La hipotesis de que Ledn de Greiff y Fernando Gonzalez sean las dos ca-
ras de una misma moneda es una idea integradora de la cultura paisa, de
hondas repercusiones en el descubrimiento de lo que somos como pueblo,
como comunidad historica.

*  Profesor del Area de Literatura, Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia.
Esta contribucion hace parte del proyecto de investigacion Diario de lectura, Leon de Greiff.

Estudios de Literatura Colombiana
No. 7, julio-diciembre, 2000

Estudios de Literatura Colombiana No.7,julio-diciembre, 2000

(Por qué imagino que sean las dos caras de una misma moneda? Todo
empieza con la reunion de los “Panidas” en 1913. Aqui nace la primera
pregunta: ;Por qué decidieron llamarse “Panidas™? No voy a tratar de res-
pondérmela ahora mismo, hay en ella un motivo de investigacion de largo
aliento. Pero la primera pesquisa nos remite a Pan, el dios prehelénico
de biforme aspecto. De €l, aqui, se puede destacar el siguiente relato de
Plutarco:

En lo que concierne a la muerte de esos seres, he oido las palabras de un
hombre que no era ni un loco ni un impostor. El padre del orador Emiliano,
al que algunos de entre vosotros habéis escuchado, fue Epiterses, que
vivid en nuestra ciudad y fue maestro de gramatica. Conto él que, hace
muchisimo tiempo, cuando viajaba a Italia, se embarco en una nave que
llevaba carga y muchos pasajeros. Ya era de noche cuando, cerca de las
islas Equinades, el viento amaino y la nave fue arrastrada por la corriente
hasta muy cerca de Paxi. Casi todos estaban despiertos y muchos no
habian terminado de beber el vino de sobremesa. Repentinamente, desde
la isla de Paxi se oy6 una voz que gritando llamé a Thamos de modo tal
que todos se sorprendieron. Thamos era un piloto egipcio no conocido
ni siquiera de nombre de muchos de los que iban a bordo. Dos veces fue
llamado y no hubo respuesta. Pero la tercera vez respondio y quien lo
llamaba, gritando aun mas alto, dijo: “Cuando llegues frente a Palodes,
anuncia que el gran dios Pan ha muerto”. Al oir esto, dijo Epiterses, todos
se quedaron asombrados y se pusieron a discutir entre ellos acerca de
si era mejor llevar a cabo la orden o negarse a entrometerse y olvidarse
del asunto. En estas circunstancias, Thamos decidié que, si habia brisa,
pasaria de largo sin decir ni una sola palabra; pero que, si no habia viento
y el mar se hallaba tranquilo en este sitio, anunciaria lo que habia oido.
Asi es que, cuando se encontr6 frente a Palodes sin viento ni oleaje,
Thamos, desde la popa y mirando hacia tierra, dijo las palabras tal como
las habia oido: “El gran dios Pan ha muerto”. Atin no habia terminado
cuando se escucharon grandes llantos y lamentos, pero no de una sola
persona sino de muchas, mezcladas con exclamaciones de asombro.!

Segun el articulo, se anuncia la muerte del dios Pan en el mismo mo-
mento en que Jesus es crucificado, como si este hecho marcara el fin de una
nocion de la divinidad y el comienzo de otra. Del politeismo al monoteismo.

1  He tomado este texto de la cita que hace Francisco Rivera en su articulo “La muerte de los
dioses (relectura de Cavafy)”, en: Revista Universidad de Antioquia, 244, 1996, 55.
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Los “Panidas” estarian invocando, con su nombre, a Pan, el dios muerto,
la antigliedad concluida, justo después de esa otra “muerte de Dios”, anun-
ciada por Nietzsche. Desde este punto de vista Panida, o invocador de Pan,
significaria: Hombre sin idea presente de Dios. Este hecho, por supuesto,
hacia ya de los “Panidas” un grupo de extrafios a su medio, de hombres
ajenos al espiritu de su época; lo cual, sumado a la idea de la muerte de
Dios de Nietzsche, los ponia en camino hacia el nihilismo.

Lo que determina en esta hipdtesis la idea de que Fernando Gonzalez
y Leon de Greiff sean las dos caras de una misma moneda es la manera
como uno y otro, en sus vidas y en sus obras asumieron la inminencia del
nihilismo: Fernando Gonzélez dedicé su vida a la busqueda de una fe pro-
piay este camino lo condujo al misticismo, a la beatitud del Padre Elias, y
Ledn de Greiff se dedico al juego de palabras y sonidos, al juego de sen-
tidos y paradojas, al reino de la musica y de la fantasia que constituyeron
su obra y que lo salvaron, pues lo convirtieron en el poeta mas versatil de
la lengua castellana.

Dentro del grupo de los “Panidas”, a su vez, Fernando y Leon son una
cara de la moneda multiple, porque alcanzan la mayor dignidad en su escri-
tura y Tartarin Moreira (Libardo Parra Toro) y Ricardo Rendon, son la otra
cara. Tartarin, porque después de sus canciones en el reino del despecho
popular muere en el abandono y la soledad del personaje tipico, en una
ciudad que lo mira como a una cosa rara y Ricardo Rendon, el mas grande
de los caricaturistas de la tierra, porque ¢l mismo pone fin a su existencia.

Medellin, miércoles 16 de abril de 1997

Este método del Diario de lectura empieza ya a ser incomprendido. Alguno
por ahi le juzg6 de “anotaciones impresionistas” y habia en su sentencia un
tono despectivo. Obviamente en esa actitud se deja ver la falta de conciencia
sobre la naturaleza de la misma: se trata de una impresion personal, que es
ademas bastante ligera, porque no es capaz de descubrir que, detras de cada
anotacion del diario de lectura, se esconde un estudio previo, un proceso de
analisis y sintesis que busca ahorrarle al lector la pesantez de las disecciones.
Vaya pues para nuestro “académico” el mismo tono despectivo porque su
juicio es también una “anotacion impresionista”. A menudo juzgamos a los
otros porque hacen lo que hacemos o hariamos. Los espejos y los juicios
reflejan la realidad material y la realidad psiquica respectivamente.
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Por mi parte, cada vez me alejo mas de esa pretension de objetividad
que, en vez de agregar algo a la comprension del mundo, le resta; porque
la objetividad no puede ser en el sujeto. La naturaleza del sujeto es la
subjetividad y, como en el caso del rey Midas, todo lo que toca el sujeto
es subjetivo.

Este método del Diario de lectura se parece mucho al “método emo-
cional” de Fernando Gonzélez, porque consiste en entrar en el dmbito
existencial del personaje estudiado y se va convirtiendo en el informe de
una historia de amor. Su materia son las emociones del descubrimiento en
el transito por el camino que es “el estudiado”. Debe su transparencia al
asombro inocente de la revelacion espontdnea. No puede haber objetividad
en el viaje de un alma por el camino de otra alma, pero ello no quita el rigor
de la busqueda ni el afan de verdad; al contrario, empieza por negarse al
engafio positivista de la objetividad del sujeto.

Alma de Leon de Greiff, permite que mi pluma busque en tus senderos
los pétalos caidos, que mi conciencia encuentre los arbustos y los frondosos
arboles de tu cosecha... Dame la luz que me permita encontrar la fuente
de las esencias que de alli proceden.

Medellin, domingo 25 de mayo de 1997

Notas para un foro sobre la lectura de poesia

Edgar Allan Poe entendi6 que el dominio de la poesia era la belleza.
En su ensayo “Filosofia de la composiciéon” confesd que su propodsito
primordial, al escribir un poema, era producir un efecto en el lector y
defini6 este efecto como la elevacion del espiritu ante la contemplacion
de la belleza. Entendi6 ademas que el verdadero destinatario del poema
podria ser el corazdn, el alma o el intelecto del lector: el corazon, porque
¢éste se conmueve ante el dolor o la alegria; el alma, porque se ensancha
ante la presencia del hecho estético y el intelecto, porque se regocija en el
hallazgo de la verdad. También Jorge Luis Borges quiso definir la poesia
como “experiencia estética” o como “el encuentro del lector con el libro,
el descubrimiento del libro”.

La confluencia de estas dos doctrinas me confirma en el convencimiento
de que sin lector no hay poesia. El poeta, en el momento de la creacion, pro-
cura encontrar en el lenguaje las palabras que evoquen o puedan evocar en
el lector la experiencia estética, de modo que, en el encuentro con el poema,
el lector se reconozca y, en su identificacion, se produzca el sentido.
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Sentido es esa region comun donde se encuentran el poeta y el lector.
Soélo hay hecho estético cuando se produce el sentido, es decir, cuando el
lector se encuentra con el poeta, cuando el libro despierta. Pero para que
el lector alcance la dignidad del sentido no basta con que lea o escuche
una sola vez el poema. Hans Georg Gadamer afirma que “el poema invita
auna larga escucha y a un intercambio de palabras, en los que se consuma
la comprension”.

El poema no nos habla desde su lectura misma, sino desde nuestra
llegada a la region del sentido, que se va produciendo paulatinamente y,
como diria Fernando Gonzélez, “‘es como la aurora que cada vez mas, cada
vez mas...”. Veamos un ejemplo. Traigamos hasta este foro los ecos de un
poema juvenil de Ledn de Greiff, bastante popular entre nosotros:

Rondel

Esta mujer es una urna

llena de mistico perfume,
como Annabel, como Ulalume

esta mujer es una urna...

Y para mi alma taciturna
por el dolor que la consume,
esta mujer es una urna

llena de mistico perfume...!

Lei este poema por primera vez en el afio 1972, en tercero de bachillera-
to. Recuerdo o imagino haber sentido un sobrecogimiento ante la presencia
sonora de los versos.

Entonces no conocia el amor de una mujer, no sabia quiénes eran Anna-
bel ni Ulalume, no poseia una nocioén clara del significado de los adjetivos
“taciturna” o “mistico”; pero, no obstante, el conjunto sonoro del poema
me ponia ante la vaga ilusion de la belleza. A menudo lo recitaba frente a
mis compaiieros de la clase de espafiol de don Eugenio Lopez, pero acaso
lo tnico que podia decir de ese poema era que me gustaba, sin porqué;
simplemente porque me gustaba.

Tal vez ahora comprendo que, al memorizar esos versos, solamente
estaba iniciando un didlogo con ellos y que, de algin modo, ellos empeza-
ban a acompanarme en mi reflexion sobre la propia existencia. Asi, cuando
lleg6 la pregunta por la muerte, su resonancia fue materia de reflexion y
cuando entendi eso de que: “un dolor somos”, ya el verso “por el dolor que
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la consume” era una musica que, paraddjicamente, solazaba a mi alma de
ese dolor de ser, ya era parte constitutiva de mi ser.

Muchos afios después, me pregunté por el significado de esos versos en
Leon de Greiff, mas alla de su resonancia en mi: ;Qué significa: “para mi
alma taciturna / por el dolor que la consume™”? Y en mi auxilio acudieron
otros versos suyos que igual venian conmigo, hablandome desde el interior
de eso a lo que llamamos ir creciendo:

juego mi vida,
cambio mi vida,
sin remedio

la llevo perdida...

O estos otros:

El tedio, el odio y el fastidio
en la palestra o en el gladio...

O:
Todo no vale nada si el resto vale menos

Se trata pues, del hondo dolor de ser. Ante la pregunta por la existencia,
todos los caminos conducian a Ledn de Greiff al escepticismo. Curiosa-
mente en el rondel que ahora nos ocupa se vislumbra una tabla de salva-
cion frente al nihilismo, un balsamo para el dolor de ser: “Esta mujer...”.
Otros poemas nos aclaran que el vino y la musica y la pipa y los libros y
los suefios... mantienen en pie la existencia.

Con esto, he dejado ver, ante ustedes, que el sobrecogimiento que sentia
hace veinticinco aflos ante el rondel de Ledn de Greiff, consistia esencial-
mente en la intuicion de lo que para mi seria mas tarde el poder del amor
frente a la pregunta definitiva. Sé que para otros el significado de este poe-
ma es bien distinto porque el sentido se produce en la intimidad y al estilo
de cada uno. Yo mismo podria seguir preguntandome, por ejemplo por el
significado del adjetivo “mistico” para modificar al sustantivo “perfume”, o
por las cuatro aliteraciones del poema en la repeticion de los sonidos de la
“m”, de la “u”, de la “r” y de la “1”, y, seguramente encontraria respuestas
a muchos interrogantes nacidos de mi didlogo con Le6n de Greiff o con la
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existencia. A lo mejor podria ampliar significativamente la conclusion final

respecto al sentido de este poema, pero para lo que me trae ahora a este

foro sobre la lectura ya he ilustrado la idea que queria dejarles: No basta

con leer o escuchar el poema una sola vez, en muchos casos, la naturaleza

de su significado en nuestras vidas nos exige saberlo de memoria.
Muchas gracias.

Medellin, 12 de septiembre de 1997

Muchas personas suelen creer que los estudios lingiiisticos, o retdricos,
0 semanticos, o sociologicos, o antropologicos, o hermenéuticos, o si-
coldgicos, o semiologicos, o filosoficos, o formalistas, o estructuralistas,
o histéricos, o de cualquiera otra disciplina en la que se debaten grupos
de hombres dispersos en tiempo y espacio, constituyen separadamente el
verdadero estudio de la literatura.

Cada uno, desde su punto de vista y desde su esforzado intento por ha-
cer de su materia una ciencia, reivindica para si el auténtico camino de la
verdad y, a menudo, se niega a concederle al otro la opcidon de que su punto
de vista pueda tener validez. Empecinado cada uno en creer que por llamar
“ciencia” a su método, es duefio de la palabra irrefutable, todos se niegan la
opcidn del otro, cierran los oidos y entran en la babel de los sordos, donde
todos hablan pero nadie escucha. Mundo de los sordos, quien lee se lee.
La palabra es un espejo, el texto es un espejo, el mundo es el gran espejo.

Medellin, viernes 27 de febrero de 1998

Otras dos ideas: la primera quiere mostrarme una manera mas simple de
comprender a Fernando Gonzélez; no recuerdo en qué libro (;Semana Santa
en Envigado?, { Viaje a pie?, | Mi Simon Bolivar?) narra la anécdota de su
infancia, cuando entr6 en la sacristia y levant6 el vestido de uno de los
santos que tenian listo para la procesion y se encontrd con una estructura
de palo, de modo que descubrid el secreto de los santos de palo: una cabeza
y unas manos de arte quiteflo, saliendo de un lujoso vestido. Apariencia de
santo verdadero y esencia escondida de palo... Pero no se trata de la mera
metafora de la apariencia rica y la esencia pobre, que es un antiguo lugar
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comun y ya nada ensefia. Podria entenderse como una metéafora si, pero de
otro orden, tal vez mas personal: el hecho, un instante de la infancia, una
pequefia vivencia... resume el sentido de la existencia de Fernando Gon-
zélez. El es un hombre a quien le mostraron a Dios, pero dedico su vida
a levantarle las faldas para conocer su desnudez, su verdadera apariencia
(suena raro esto de “verdadera apariencia”, seria mas sencillo decir “su
verdad”). Sucede que levantarle las faldas a Dios requeria de un largo viaje
hacia el interior de si mismo, quitando mascaras en lugar de prendas, hasta
llegar a la muerte y, por ella, al nacimiento: “morir para nacer de nuevo”.

La segunda idea se refiere a Leon de Greiff'y es como la aparicion de un
hada. Me la trajo una alumna del seminario de poesia de 1997: alli formulé
la hipdtesis de que toda la vida y la obra de Leon de Greiff son una fuga,
una manera de huir del nihilismo.

Medellin, miércoles 4 de marzo de 1998

Los estudiantes del seminario mas que comprobar esa hipdtesis, la asu-
mieron como un lugar desde donde podian leer a Ledn de Greiff, como
quien elige una montafia para mirar el valle y desde alli lo abarca y
comprende la secreta armonia que hay entre el rio y las tierras. A ella,
a Claudia, la embruj6 el juego de referencias a Las mil y una noches 'y
decidio emprender la lectura simultdnea de los cuentos y del poeta. La
busqueda que se le habia recomendado era la busqueda de los viajes y
del viaje. Yo le propuse que leyera Los viajes de Simbad el marino, pero
ella siguio, mas alla de su tema, en el ambito de su pregunta personal
por la existencia. Tal vez por eso volvio con su regalo: “Leon de Greiff
escribia para huir de la muerte del mismo modo que Sheherezada narraba
cuentos en la noche para no perder la cabeza en la manana”. La idea es
luminosa: Las mil y una noches son toda la literatura, la ficcion es la fuga
de la muerte, el llamado del suefio, el ensuenio. El sueno esta cerca de la
muerte, es su hermano generoso. El destino de la ficcion es el ensuefio, la
vision de lo esencial en la mascara de lo habitual. El poema es el canto del
descubrimiento, celebracion o queja, juego o dolor. La risa y la tragedia
estan en los extremos del espectro del poema.
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Medellin, lunes 8 de junio de 1998

El nihilismo es el abismo sin fondo, la desintegracion, la caida en el no
se sabe qué. El escepticismo es todavia la esperanza, el delicioso dolor de
rechazarlo todo, la lucida e ingenua desconfianza de todo. El nihilista no
tiene ya nada qué agregar, el escéptico grita su temor de llegar al nihilismo,
de caer. Todo lo que el escéptico dice es el grito de su instinto de conser-
vacion, en el que desconfia y guarda su ultima esperanza. El nihilista esta
perdido y, en su caida, arrasa, arrastra, porque el nihilista es la nada misma
que todo lo devora. El escéptico patalea y, si acaso, a si mismo se hace
dafio; pero normalmente aclara las cosas con su incredulidad, a la duda le
sigue la afirmacion, la caida de la falacia. El escéptico causa risa porque en
si mismo es portador de la esencia dialéctica, en su naturaleza se cuecen el
veneno y el antidoto. El nihilista es terrible, tierno el escéptico.

Medellin, domingo 2 de abril de 2000

Se nos ha dicho que el poeta es visionario y que la poesia bebe en tres
fuentes arcaicas: el inconsciente primigenio, el inconsciente colectivo y el
inconsciente personal; gracias a la primera de estas fuentes se hace universal,
gracias a la segunda es manifestacion del espiritu de su pueblo y gracias a
la tercera es unico e irrepetible. En una poesia dada, se nos permite inda-
gar por el destino de la humanidad, de la comunidad a la cual pertenece el
poeta y de éste como individuo, siempre y cuando, al llegar a las fuentes,
logremos encontrar el sentido de lo que en su poesia sea vision profunda y
no mera circunstancia de su época o personalidad. En estudios anteriores
hemos concluido que en Antioquia existe una tradicion cultural claramente
definida por sus coordenadas historicas, en sus diferentes aspectos politicos,
sociales y economicos. Asi, aunque pertenecemos a la nacionalidad colom-
biana, los antioquefios constituimos una cultura independiente dentro del
territorio patrio y, en consecuencia, poseemos una tradicion literaria que al
mismo tiempo da cuenta de dicha cultura y la determina. En este contexto
nos podemos preguntar, en el caso de Leon de Greiff y de su poesia, cual
es el aspecto del espiritu antioquefio que en su vision como poeta deter-
mina el curso de nuestra cultura. Una posible respuesta aparece en cierta
sentencia presentada en un articulo anterior: “Con Ledn de Greiff llegamos
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al fastidio de nuestra condicién, nos burlamos de nuestra inclinacién al
cambalache y aprendimos a dudar —hasta la melancolia— de todo y de
todos, especialmente de nosotros mismos...”.

Medellin, 25 de junio de 2000

Definir su poesia como una fuga no es mas que asumir un punto de vista y,
en la busqueda de una clave que nos permita pensar su obra, su vida y sus
asuntos, no he podido hallar un lugar mas cémodo ni mas clarificador. Es
evidente que no es posible comprender el sentido de una obra haciendo a un
lado alguna o algunas de las cadenas de significado que la engendran y por
eso se hace obligatorio buscar el punto de vista que pueda reunirlas. Creo
que la sentencia, “La poesia de Ledn de Greiff era una fuga”, nos permite
reunir su vida y su obra en un solo campo de comprension, donde se hace
posible hallar sentido coherente a cada uno de sus versos en relacion con
el todo y, acaso, a cada uno de sus actos.

Medellin, junio 26 de 2000

Los grandes temas se presentan entrelazados hasta configurar un tejido
al que podriamos llamar, vision del mundo. Asi, en su caso, el tema de la
poesia entrama el de los viajes con el de la nocién del mundo como el teatro
de la gran representacion. En el verso, “Mi viaje byroniano por las vegas
del Zipa”, el tema del viaje ofrece una explosion de sentidos, cada vez
mas rica, pues en ¢l subyace la idea de la vida como un viaje (“en mi nao
fantasma unico a bordo”), cuyo origen seguramente pertenece a la reunion
del grupo de los panidas en la asimilacion de este arquetipo, tan preciado
para Homero como para Simbad o para nuestras fantasias infantiles; pero
ademas en el verso subyace la idea del viaje como representacién y como
camino, esto es, como un modo de asumir la existencia. Es representacion,
pues se trata de un viaje emprendido a la manera de... en este caso Byron;
es camino porque asume la pregunta por el ser en relacion con el parecer y
¢éstos en la oposicion del hacer del poeta frente a la opinion de la multitud,
que a su vez es otro de los temas recurrentes en su poesia.
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Medellin, 27 de junio de 2000

Para Leon de Greiff lo importante es cantar (“Cantaba, cantaba y nadie
oia los sones que cantaba”), ni siquiera importa la gracia con que lo haga
o la forma como se le mire. Tiene, para su canto, ciertos temas preferidos,
pero casi siempre el mas importante es el cantar mismo. Es la poesia como
el juego de la vida: mientras ocurre la vida ir cantando, diciendo versos,
dejando una estela de consonancias singulares. Hay en ello una actitud
existencial. Manuel Mejia decia que lo importante era la cancion, es decir:
el canto como afirmacion de la vida contra la muerte. “Contra la muerte
coros de alegria” (Barba Jacob).

Medellin, viernes 7 de julio de 2000

Al igual que la obra de Fernando Gonzalez la de Leon de Greiff es un largo
monologo. Parece que toda obra literaria lo fuera. La gran pregunta es el
motivo central del didlogo interior. El camino se va trazando solo a medida
que se asumen actitudes y roles, se va registrando en los textos que intentan
responder a la pregunta o que denotan la ausencia de respuesta y, entonces,
surgen como el simple canto la fuga o el divertimento. De Ledn de Greiff
podemos decir que su poesia es la vida misma, es decir, su existencia y su
pregunta por la existencia; por eso es inasible.

Medellin, domingo 13 de agosto de 2000

Cuando decimos el universo poético de Leon de Greiff, no estamos haciendo
una metéafora nacida de la intencion de magnificar su obra o de expresar
nuestro asombro ante sus dimensiones, pues se trata de una expresion re-
ferencial que enuncia una verdad directa y sencilla. La poesia de Le6n de
Greiff es mucho mas que una obra poética, pues es una manera de vivir y
de concebir el mundo. Manera ésta de vivir que incluye todas las activi-
dades del poeta, su obra y su pensamiento. Su proyecto, acaso mas alla de
la intencion consciente, consiste en la creacion de un universo completo;
esto es, un sistema planetario, un mundo, una mitologia, una filosofia y una
poblacion de seres reales e imaginarios, sin que falte ninguno de los reinos
animal, vegetal y mineral... Este proceso se presenta como consecuencia
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natural de su relacioén con el medio y es capaz de explicar muchos aspec-
tos de su vida y de su obra. De hecho, vida y obra son la misma cosa 'y en
Leon de Greiff mucho mas, debido a que su obra es su manera de vivir,
de ser en el mundo. La paradoja aqui es que, al mismo tiempo, es fuga y
asuncion de la existencia.

Medellin, domingo 20 de agosto de 2000

El tema de toda poesia es uno mismo. Toda letra es bisqueda de uno.
Identidad es el asunto, la pregunta. Y en lo individual se busca lo de todos
porque en lo de todos se halla lo de uno...

He llegado curiosamente, de nuevo, a la doctrina del “Unitotal”, por un
camino raro: la pregunta por el poeta. Acabo de leer el “Relato de Gunnar
Fromhold”, donde se entiende claro el espiritu aventurero, la sed de Odiseas
de Leon de Greiff y la razon por la cual “no sobrd ni un mal lefio para el
viaje”. El poema trata de la pregunta por si mismo en el espiritu del antepasado.

Medellin, lunes 21 de agosto de 2000

Cuando dice “Yo de la noche vengo y la noche me doy”, la noche adquiere
el significado de mujer, madre y hembra, origen y destino; pero ademas
en esa segunda parte de la sentencia “...y a la noche me doy”, se insinua
el sentido de la noche también como escenario de la vida, el lugar donde
sucede la vida plena, pues tiene la doble condicion de refugio y de peli-
gro, “dulce Ofelia despetalando flores, Lady Macbeth azarosa asesina”.
Y cuando pregunta “;Cuéndo vendra la noche que jamas se termina?”, le
estd dando el sentido de muerte. Asi, para Ledn de Greiff la noche es el
origen, el anhelo, el escenario de la vida, su goce y su peligro, y la muerte.

Medellin, viernes 25 de agosto de 2000

El principal error que han cometido sus criticos es no haberlo visto como
un hombre que se desarrolla y transforma en su proceso vital, pues han
juzgado su obra como una cosa muerta. La obra es un organismo vivo en
evolucion y es respuesta a la pregunta por la existencia al existir, por la vida
al vivir, por el ser al ser (ser siendo, entendiendo). La transmutacion del

81



Consideraciones sobre Leon de Greiff Luis Fernando Macias Zuluaga

individuo se va reflejando en los textos que son el resultado de la pregunta
por la cosa, la sintesis de su transformacion, revelacion de su devenir, del
sentido de su existencia individual; lo demas es absurda generalidad, la
diacronia tiene la clave.

Medellin, domingo 27 de agosto de 2000

Como ejemplo consideremos la concepcion de la mujer en tres momentos
de su poesia:
Para el primero, tomemos algunos de sus rondeles

I

Esta mujer es una urna

llena de mistico perfume,
como Annabel, como Ulalume

esta mujer es una urna...

Y para mi alma taciturna
por el dolor que la consume,
esta mujer es una urna

llena de mistico perfume...!

/4

A Eduardo Castillo

Sefiora, Dama, duefia de mis votos
(cuando veré tus ojos encantados,

tus manos inasibles, tus dedos ahusados,
y tus cabellos, —piélagos ingnotos?

Cuando ver¢ tus ojos encantados,
y oiré tu voz de ritmos sosegados...!

Pero seran todos mis suefios rotos

por el furor de inevitables notos

y tus manos pequefias, —los dedos ahusados—
no curaran mis rudos alborotos,

ni dardn paz a mis martirizados

labios, que ardieron odios y sedes y pecados!...
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Sefiora, Dama, duefia de mis votos!
nunca veré tus ojos encantados,

ni tus cabellos —piélagos ignotos—
ni oiré tu voz de ritmos sosegados...,

ni besaran tus labios ambiciados,
sobre mi frente, mis ensuefios rotos...!

vii

Alguna vez iré a tu vera,
novia, mi novia, prometida!
Dulzura y goce de mi vida,
y de mi otofio primavera!

Alguna vez ir¢ a tu vera...
Pobre tu alma entristecida!

Pobre mi alma prisionera
dentro una malla de agorera
locura glacial y encendida!

Novia, mi novia, prometida...
Vendré una fuente de parlera
agua lustral, para la ardida
sed de pasion enloquecidal,
novia, mi novia, prometida!:

Alguna vez iré a tu vera...!

Es el joven Leon de Greiff, para ¢él, la mujer es un anhelo, una posibi-
lidad, una esperanza. No se trata de una mujer de carne y hueso, presente,
viva, sino de un suefio. Annabel y Ulalume son idealizaciones de la mujer.
Ambas, protagonistas de dos poemas de Poe, son simbolo de la belleza
maxima para los romanticos: la reunion de belleza, juventud y muerte
es la imagen mas conmovedora para la fantasia roméantica. Claro que en
Ledn de Greiff constituyen una herencia del admirado Poe; esto es, son
una referencia del ideal perdido y le sirven como punto de apoyo para ma-
nifestar un anhelo real, una posibilidad. Leon de Greiff no quiere la idea
de una amada que muera joven, quiere una mujer real, posible, pero urge
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su presencia porque ella serd el remedio para el alma, el paliativo para el
dolor de ser para la muerte.

Para considerar el segundo momento, leamos dos poemas del poeta ya
convertido en un hombre maduro:

Ritornelo

“Esta rosa fue testigo”

de ése, que si amor no fue,
ninguno otro amor seria.
Esta rosa fue testigo

de cuando te diste mia!

El dia, ya no lo sé¢

—si lo sé, mas no lo digo—
Esta rosa fue testigo.

De tus labios escuché
la més dulce melodia.
Esta rosa fue testigo:
todo en tu ser sonreia!
todo cuanto yo sofié

de ti, lo tuve conmigo...
Esta rosa fue testigo.

En tus ojos naufragué

donde la noche cabia!

Esta rosa fue testigo.

En mis brazos te oprimia,
entre tus brazos me hallé,
luego hallé mas tibio abrigo...
Esta rosa fue testigo.

Tu fresca boca besé
donde trisco la alegria!
Esta rosa fue testigo
de tu amorosa agonia
cuando del amor gocé
la vez primera contigo!
Esta rosa fue testigo.

“Esta rosa fue testigo”
de ése, que si amor no fue,
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ninguno otro amor seria.
Esta rosa fue testigo

de cuando te diste mia!

El dia, ya no lo sé¢

—si lo sé, mas no lo digo—
Esta rosa fue testigo.

Cancion de Rosa del Cauca

Cerca de donde jiintase

la Comia con el Cauca,

Rosa picara vivia

—del campamento lujuriante Hada.

Guisos cuan apetitosos
mano albi-roja guisaba
—Rosa maritornes tnica!
(mejor sus manos rosa-albas,
frentes, mejillas que la fiebre dora,
frentes, mejillas que la fiebre exalta,
acariciaban —gaviotas
sobre la mar que hispe de borrasca—)

OH Rosa la de mis besos

y en su boca vibratil... (tibia aljaba

de la lengua vivaz —venusina

flecha para mi boca sansebastianizada... —)

OH Rosa la de los ojos

como la noche cerrada:

y un sutil estrabismo los volvia

pérfidas y malignas azagayas

para mi corazén —al par audaz y timido—,

para mi corazon: dardos, virotes y macanas!

Y me herian dulcisimos sus o0jos

de terciopelo —negros— y de lascivia —en llamas!

OH Rosa de los abrazos
de fulva leona en brama!

Rosa picara felina!

Y en sus brazos morenos naufragaba
mi sér —mi s€r, a pique, jubiloso!—
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OH marmol movil en la mévil hamaca!

OH marmol agil sobre los yerbales!

Rutilo marmol en las rubias aguas

del Cauca rio: —retozante Fauno.

flavo Sileno ansioso de la nuda Oreada—,

fogoso marmol, Venus

sapiente, en la alcoba, a la noche insomne y avida!

Cerca de donde juntase

la Comia con el Cauca,

Rosa picara vivia

—sintesis de Ninones y de Aspasias.

Por ella, rifias, enojos,

celos, duelos, algaradas:

Rosa, Helena de esa Troya,

mucho mas hembra que la Helena clasica!

Rosa la de los labios gordezuelos

y los perfectos muslos y las roséseas cupulas elésticas!
Rosa..., fugada con los afios idos...:

(donde amaras ahora, Venus de Bolombolo, Lais del Cauca?

Es el hombre maduro. Ha dejado de ver a la mujer como un ideal y
ahora le canta en la medida en que suple su necesidad vital. Aqui lo hace
de dos maneras: el Rifornelo es un parte de victoria; la meta de sentirse
hombre, de conquistar el amor fisico, se ha logrado y el canto irrumpe a
modo de celebracion; el dolor de ser se ha olvidado, pareciera que el abismo
nihilista se ha perdido del horizonte y s6lo quedan la alegria del triunfo por
el juego de la seduccion —expresada en el juego de ritmos y sonidos del
poema— y el ego ebrio —henchido de satisfaccion—...

La Cancion de Rosa del Cauca es un himno de gratitud, la gratitud del
hombre que recuerda cuan importantes fueron los favores de la hembra para
su condicion de macho. La vivencia que en su momento se asumio como
aventura frivola emerge del recuerdo con la fuerza de su sentido verdadero,
para demostrar que no fue un simple juego de Eros, sino el rudo combate
entre la vida y la muerte que, al asumir el escenario de los cuerpos, man-
tuvo una vez mas la tensa cuerda de la existencia en su equilibrio, siempre
inestable (““... mi ser a pique jubiloso”).
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A diferencia del Ritornelo que canta el amor fisico como el triunfo de
la perseverancia en la conquista, la Cancion de Rosa del Cauca canta ese
mismo amor como naufragio, como caida salvadora... Ya la mujer no es una
urna llena de mistico perfume, volatil, inexistente, sino una hembra viva,
llena de aromas y de ritmos y de musculos para el baile de los cuerpos.

Consideremos ahora estos otros dos poemas:

Cancioncilla

Héteme al linde del otofio, logrado
Plenamente, preludio del descenso.

La euforia atin conmigo: corazén desalado
Y espiritu burlén e iluso al par:

Amo alin, suefio aun, divago, pienso...

No es oportuno todavia descansar.

Sino seguir pugnando, con humor e indolencia.

No es el creptsculo, es apenas la media tarde: no ha llegado el
crepusculo.

Medio dia a la zaga —préximo y en vigencia—

caracol resonante, guarda el eco del mar.

Amo atin, suefio aun. Hay mente. Hay musculo.

No es oportuno todavia descansar.

Sino seguir pugnando, sino insistir, desaprensivo:

ni ambicioso ni claudicante... jOxte, melancolia!

Desdefioso ni acre: siempre alacre —y sarcastico y esquivo—,
seguir pugnando con el viento y la estulticia y el azar.

Amo atn. Suefio aun. Hay fervor y armonia.

No es oportuno todavia descansar.

Sino seguir pugnando, sino insistir, caustico, sonriente

si cogitante, bufon befante —si filosofista—.

Ni pueril ni senil. Ni didascalico, minitorio ni incongruente.
Seguir pugnando escéptico ante el vacio especular.

Amo aun. Suefio aun. Nada me vence ni contrista.

No es oportuno todavia descansar.

Julio 22-octubre 7, 1949

Cancioncilla
Quise una vez y para siempre
—yvya la queria desde antafio—
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a ésa mujer, en cuyos 0jos
bebi mi jubilo y mi dafio...

Quise una vez —nunca asi quise
ni asi querré, como asi quiero—
a ésa mujer, en cuyo espiritu
fundi mi espiritu altanero.

Quise una vez y desde nunca

—vya la querré y hasta que muera—
a esa mujer, en cuya boca

gusté —otonal— la Primavera.

Quise una vez —nadie asi quiso

ni asi querra, que es arduo empefio—
a ésa mujer, en cuyo calido

regazo en flor ancld mi ensuefio.

Quise una vez —jamas la olvide
Vivo ni muerto— a ésa mujer,
en cuyo sér de maravilla

remori para renacer...

Y esa mujer se llama... Nadie,
nadie lo sepa —Ella si y yo—.
Cuando yo muera, digas —s6lo—:
(quién amara como ¢l amé?

1951

Llegado el otofio, el tiempo que en los verbos juveniles era futuro es
ahora pretérito. Este es el cambio, de lo ideal a lo real y de lo real a la
idealizacion. Es la transmutacion del tiempo, rey de los alquimistas. De
la fuga en Annabel al naufragio en Rosa de Bolombolo y del naufragio a
la nave anclada en la reunion espiritual; del suefio al cuerpo, del cuerpo
al espiritu. Parece tan simple como mirar hacia delante y después mirar
hacia atrés, pero es la historia del nihilismo vencido por el amor y el suefio,
donde la muerte ha dejado de ser un tormento para convertirse en morada
natural. Y aunque Ledn de Greiff quiere persistir en el escepticismo, en la
burla... mas alla de si solo persiste en el amor, pues la duda ha concluido
y la esperanza es el recuerdo. Esta es la gran afirmacion.
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